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*^г та маленькая книга — не ученый труд и 
не учебное пособие, она написана для тех, 
кто прочел и полюбил «Илиаду» и «Одиссею» 
или хочет их прочесть. Читатель, конечно, за
думывается над тем, кто и когда создал эти 
поэмы, что в них от истории и что чистый вы
мысел, как связаны они с прошлым и буду
щим греческой поэзии, поэзии Европы и мира. 
Подобные вопросы, однако, отступают перед 
живостью и остротой непосредственного эсте
тического переживания, перед «эпической ил
люзией», которая — словно в театре иллюзия 

+ сценическая — захватывает и переносит в мир, 
творимый поэтом. Перевериув последнюю 
страницу и возвращаясь в наш мир, прежде 
всего опрашиваешь себя: в чем же секрет 
этого чуда? Да, чуда, ибо оно длится по мень
шей мере два с половиной тысячелетия, и более 
восьмидесяти поколений испытали на себе его 
неслабеющую — и, видимо, вовек неиссякае
мую— силу. Вполне однозначного ответа нет: 
каждой эпохой (если не каждым поколением) 
Гомер воспринимался по-своему, и многое 
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из того, что волнует нас, быть может, остав
ляло равнодушным Аристотеля, одни и те 
же строки звучали не одинаково для совре
менников поэта и для эрудитов времен Воз
рождения в монастырях и университетах. Еди
ный и цельный, но бесконечно многогранный 
поэт всегда открывался лишь некоторой ча
стью своих граней, меж тем как остальные 
расплывались, уходили из поля зрения. Древ
них поражала эрудиция Гомера, его благоже
лательная невозмутимость, его нравственность, 
его мудрость. Французские просветите
ли второй половины XVIII века восхища
лись естественностью, простотой и человечно
стью Гомера, утверждали, что «Илиада» и 
«Одиссея» дают наилучшее представление о 
том, в какие слова облекаются подлинные, не 
испорченные литературным жеманством чело
веческие чувства. Гоголь, считавший гомеров
ские поэмы единственным в мире образцом 
подлинной, совершенной эпопеи, был уверен 
в громадном воспитательном значении «Одис
сеи», учащей бодрости и вере в будущее. Лев 
Толстой видел в чтении Гомера верный сти
мул к творчеству. 

За последние десятилетия появилось не
мало превосходных работ о Гомере. Но мы 
не считали нужным обременять маленькую 
книжку грузом цитат и отсылок: право, чита
телю безразлично, кто из ученых впервые вы
сказал ту или иную мысль, автор же заразнее 
отказывается от каких бы то ни было притя
заний на первооткрывательство. Напротив, 
самого Гомера мы цитируем чрезвычайно 
обильно, желая, чтобы те немногие и. простые 
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соображения, которые здесь излагаются, при
нимались не на веру, а по здравом размышле
нии. Естественно, что остались незатронутыми 
все вопросы, рассмотрение которых возможно 
лишь на материале оригинала. К их числу от
носится и вопрос о гомеровском стихе. Если 
бы достоинства гекзаметра оригинала демон
стрировались или доказывались через высо
кие качества перевода, такие рассуждения 
противоречили бы не только методу научного 
анализа, но и здравому смыслу. 

А качества русских переводов Гомера дей
ствительно чрезвычайно высоки. Вряд ли мож
но назвать хотя бы еще одного чужого поэта, 
которому бы так же посчастливилось в России, 
как Гомеру. Об «Илиаде» Н. И. Гнедича один 
английский исследователь сказал, что этот пе
ревод— лучший в мире. Гнедич не просто 
перевел Гомера, — не изменяя оригиналу, он 
создал русскую «Илиаду», великий памятник 
русской литературы. Налет архаики, неизбеж
ный в работе, выполненной около полутораста 
лет назад, нисколько ее не портит; напротив, 
торжественная величавость языка Гнедича 
как бы еще приближает его к гомеровскому 
эпосу, написанному на особом, искусственном, 
диалекте, который самим грекам во все вре
мена казался древним и высоким. Знаменитое 
суждение Пушкина о труде Гнедича: 

Слышу умолкнувший звук божественной эллинской речи; 
Старца великого тень чую смущенной душой, — 

сохраняем свою силу и справедливость и посей 
день. Подобным образом и среди переводов 

7 



«Одиссеи» лучшим остается первый, сделан
ный В. А. Жуковским. Правда, он во всех 
отношениях ниже труда Гнедича (мы имеем в 
виду многочисленные смысловые смещения, 
известную модернизацию, небрежность стиха), 
но и со всеми своими недостатками он ближе к 
Гомеру, чем любой из более поздних. Несом
ненными достоинствами обладают «Илиада» 
Н. М. Минского (1896) и переводы обеих поэм, 
выполненные В. В. Вересаевым (1949 и 
1953 гг.). Их доступность, понятность, лег
кость заслуженно имеют немалое число по
клонников. 

Цитируя «Илиаду» в переводе Гнедича и 
«Одиссею» в переводе Жуковского, мы прово

дим принятые ими написания имен собственных 
последовательно по всей книге (хотя иные из 
этих написаний устарели и ныне отвергнуты). 



I 

Желание проникнуть в прошлое, узнать, 
«что было раньше», «с чего все началось», 
искони присуще человеку. Как отклик на это 
желание рождались некогда и совершенно 
фантастические мифы о богах — творцах мира 
и его владыках, и легенды, с различной сте
пенью верности отражающие подлинные собы
тия старины. Легенды эти — зерна, зародыши 
героического эпоса, повествования о славном 
прошлом, которое в той или иной форме су
ществует у каждого народа. В основе герои
ческого эпоса лежат обычно события перво
степенной важности, ставшие вехою, поворот
ным пунктом в истории народа. Именно по
этому они сохраняются в памяти потомков, 
постепенно обрастая поэтическим вымыслом, 
под которым не всегда удается угадать подлин
ные факты. Были такие предания и у греческих 
племен, населявших Балканский полуостров, 
острова Эгейского моря, западную часть Ма
лой Азии. Долгое, изобиловавшее взлетами 
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и падениями, периодами расцвета и упадка 
прошлое стояло у них за плечами. 

В середине II тысячелетия до нашей эры 
в южной части Балканского полуострова су
ществовали рабовладельческие государства 
греков-ахейцев. Каждое из них было неболь
шой крепостью с примыкавшими к ней зем
лями. Во главе государства стояли, по-види
мому, два властителя. Властители-цари со 
своими приближенными и дружинниками жи
ли в крепости, за могучими, циклопической 
кладки стенами, защищавшими дворец от на
падения врагов, а у подножья стены лежал по
селок, в котором жили, вероятно, царские 
слуги, ремесленники, купцы. Города сначала 
боролись за главенство друг с другом (осо
бенных успехов в этой борьбе достигли Ми
кены на Пелопоннесе), а затем начинается 
широкое 'проникновение ахейцев в соседние 
страны— за море. Около XV века до нашей 
эры в Малой Азии или на островах Эгейского 
моря даже возникло ахейское государство 
Ахиява, которое не без успеха соперничало с 
самым могущественным в тех краях Хеттским 
царством. В том же XV столетии ахейцы по
корили остров Крит — главный центр древней
шей, догреческой культуры юго-восточного 
района Средиземноморья. Еще в первой поло
вине II тысячелетия до нашей эры на Крите 
были государства (а позже — одно государ
ство, подчинившее себе все остальные) с мо
нархической властью, и общество четко раз
делялось на классы свободных и рабов. 

Критяне были отличными купцами и море
ходами; промышляя торговлей и морским раз-
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боем, они заплывали к неведомым островам 
и землям, знакомились с диковинными для них 
нравами и обычаями чужих народов, заходили 
так далеко, что путешествия длились меся
цами. Зато дома они вознаграждали себя за 
лишения и мытарства, наслаждаясь всеми ра
достями, какие могла им дать жизнь, — удоб
ными жилищами, теплыми ваннами, изящны
ми одеждами, веселыми празднествами, со
провождавшимися пением и пляской, наконец 
первоклассными произведениями искусства, 
которые и сегодня, раскопанные археологами, 
вызывают изумление и восхищение. 

Ахейцы и прежде испытывали на себе воз
действие более высокой и утонченной крит
ской культуры; после покорения Крита куль
турное влияние побежденных стало еще более 
значительным. 

Землею, постоянно привлекавшей вни
мание ахейцев, — материковых и малоазий-
ских, — была Троада в северо-западной части 
Малой Азии, славившаяся плодородием почвы 
и выгодами местоположения. К главному го
роду Троады, Илиону, или Трое, по-видимому, 
не раз снаряжались походы. Двенадцать сло
ев открыты учеными на Гиссарлыкском холме, 
это значит, что двенадцать раз возникали по
селения на месте, где стояла Троя, — возни
кали и погибали, но кто и в какое время ока
зывался виновником их гибели, судить труд
но. Можно лишь предполагать, что один из 
походов на малоазийскую крепость был осо
бенно значителен по размаху и продолжитель
ности и впоследствии получил название Тро
янской войны. Трою «Илиады» отождествляют 
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с Троей Vila, падение которой, по дан
ным археологии, почти точно совпадает с 
традиционной античной датой (около 1200 г. 
до н. э.). 

Мы не знаем всех причин крушения могу
щества материковых ахейцев (в том числе — 
Микенского государства), 'но одною из них, 
бесспорно, был новый натиск греческих пере
селенцев. Дорийские племена прошли через 
Балканский полуостров, частично оседая по 
пути, обосновались иа Пелопоннесе, захвати
ли Крит, Родос и некоторые другие острова 
Эгейского моря. Ахейцы бежали частью на 
юг, частью — на северо-восток, и с этим свя
зано традиционное деление греческих диалек
тов на три группы: северо-восточную ахейско-
эолийскую, южную дорийскую и вклинивав
шуюся между ними с востока ионийскую. До
рийцы не стали преемниками побежденных, но 
разрушили их общество и культуру. Рабовла
дельческое государство вновь сменилось родо
вой общиной, замерла торговля, приходили в 
упадок уцелевшие от разрушения дворцы ца
рей, деградировало строительное искусство и 
ремесла, была забыта письменность. Это был 
шаг назад, надолго задержавший развитие 
греческих племен. Историческое прошлое за
бывалось, оно словно дробилось на отдельные 
события, становившиеся предметом легенд и 
преданий — мифов, как называли их греки. 
Мифы о героях были для древ'них такой же 
непререкаемой истиной, как вера в богов. Бо
лее того, герои сами делались объектом ре
лигиозного культа у отдельных родов (а ино
гда у целого племени или даже у всех грече-
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ских племен), а с другой стороны, иные из 
богов превращались в народном сознании в 
смертных героев, которые иной раз и после 
славной своей кончины способны оказывать 
людям защиту и покровительство. Героические 
предания переплетались с мифами о богах. 
Возникали цепочки мифов, звенья которых 
соединены как последовательностью фактов, 
лежащих в их основе, так, не в меньшей мере, 
и законами поэтического вымысла. Но вместе 
с тем память народа с удивительной цепко
стью хранила подлинные картины жизни и 
бытовые детали обращавшегося в миф прош
лого— как раз потому, быть может, что оно 
достаточно резко отличалось от настоящего: 
роскошь, изобилие и пышность царей и их при
ближенных— от строгой умеренности и гру
бого равенства свободных общинников. Со 
временем, однако, возвышение родовой знати 
снова привело к имущественному неравенству, 
снова зародилось рабство, близился полный 
распад общины и новое появление рабовла
дельческого государства, хотя, разумеется, 
иного чем в микенскую эпоху. С этим проме
жуточным периодом в истории Греции и свя
зан гомеровский эпос. 

«Илиада» и «Одиссея» — первые дошедшие 
до нас эпические поэмы греков. Ясно, что 
столь совершенное искусство не могло возник
нуть на пустом месте, родиться из ничего, что 
у Гомера должны были быть предшественни
ки, но судить об этом искусстве в целом при
ходится лишь на основании самого Гомера 
и по аналогии с эпическим творчеством дру
гих народов, которое, при всем своеобразии 
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каждого из национальных эпосов, имеет нема
ло общих черт. *Ему присущи сила, широта и 
гармония, связанные, по мнению многих, с це
лостностью, монолитностью мышления в до
классовом обществе, и эти качества эпос сохра
няет, развиваясь позднее уже в условиях 
общества классового. Он вбирает в себя всю 
свою эпоху со всеми ее тревогами и радостя
ми, а потому герой его, как писал Гоголь, 
«всегда лицо значительное, которое было в 
связях, в отношениях и в соприкосновении со 
множеством людей, событий и явлений...» Это 
придает эпосу громадное художественное и 
историко-литературное значение, он представ
ляет собою одну из важных духовных ценно
стей народа, а в иных случаях и многих на
родов. Формальные особенности, детали поэ
тической техники различных эпосов (даже 
сильно удаленных друг от друга во време
ни и пространстве) часто оказываются сход
ными. 

С большой степенью вероятности можно 
предполагать, что материалом, сюжетной ос
новой греческого эпоса служили героические 
сказания, подобные тем, о которых говорилось 
выше. Они обрастали деталями и подроб
ностями, заимствованными из жизни, окру
жавшей поэта. В самой основе мифа — микен
ской или еще более ранней — многое перетол
ковывалось на новый лад, соответственно но
вым идеалам и взглядам. Таким образом, 
одна из характерных черт греческого эпоса — 
его многослойность, и число слоев с течением 
времени все увеличивалось, а стало быть, сам 
эпос находился в непрестанном движении, бес-
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прерывно изменялся. Вместе с тем в нем на
капливались элементы неизменявшиеся, тра
диционные, переходившие от одного поколе
ния поэтов к другому. Более того, без них эпи
ческое творчество оказалось бы вообще невоз
можным: ведь это было устное творчество, 
лишь на поздней, вернее даже — последней 
стадии своего существования закрепленное 
письменностью. К традиционным элементам 
относится и круг мифов, из которого черпа
лись сюжеты (он был известен и слушателям, 
которые иной раз сами могли сказать поэту, 
о чем бы они хотели услышать), и многочис
ленные формулы-повторы, рисующие одинако
вые или сходные ситуации и действия, и по
стоянные эпитеты, и эпический стихотворный 
размер — гекзаметр, и язык эпоса...» Не будь 
всей этой техники, великолепно отработанной 
и усвоенной, — и самая емкая память, самым 
тщательным образом тренированная и отто
ченная, самое горячее вдохновение не в силах 
были бы выполнить стоящую перед ними за
дачу: увлекать и развлекать, в течение долгих 
лет не старея, не приедаясь, не впадая в уто
мительное однообразие. Греческий поэт-певец 
(эпические произведения пелись под аккомпа
немент кифары — струнного музыкального ин
струмента) знал наизусть десятки тысяч строк, 
но текст, который он произносил, не был твер
дым, раз навсегда установленным, это была 
импровизация, всякий раз заново творимая 
из богатейшего материала, хранившегося в 
голове исполнителя.-Искусство певцов (греки 
называли их «аэдами») было профессией, 
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ремеслом (хотя встречались, конечно, и аэды-
любители), таким же, как ремесло гадателя, 
лекаря или плотника, и пользовалось глубо
ким уважением: 
Всем на обильной земле обитающим людям любезны, 
Всеми высоко честимы певцы; их сама научила 
Пению Муза, ей мило певцов благородное племя, 

(жОдиссея» VIII, 480—482) 

Сладко вниманье свое нам склонять к песнопевцу, 
который, 

Слух наш пленяя, богам вдохновеньем высоким подобен. 
(сОдиссея» IX, 3—4) 

Был ли одним из аэдов и сам Гомер? Это
го не знает никто. Можно лишь спорить и 
строить гипотезы, так же как строят гипотезы 
и спорят по всем остальным вопросам, касаю
щимся личности Гомера и происхождения 
«Илиады» и «Одиссеи». Совокупность этих 
вопросов образует знаменитый гомеровский 
вопрос, возникший еще в древности, до сих 
пор не решенный и, видимо, до конца не раз
решимый. 

Кто такой Гомер? Когда и где он родился 
и жил? И главное: что он «аписал? «Илиаду» 
и «Одиссею»? Одну из поэм? Что-либо еще, 
кроме них? Все ли в поэмах принадлежит Го
меру или в них есть позднейшие, чужеродные 
вставки (интерполяции)? Уже греки 'послед
них трех столетий до нашей эры судили об 
этом весьма разноречиво. В новое время уче
ные пошли гораздо дальше: само существова
ние Гомера было поставлено под сомнение. 
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Одни, допуская, что певец, известный нам под 
именем Гомера, все же существовал, выска
зывали мысль, что, хотя большая часть поэм 
создана им, художественное их единство—ре
зультат более поздней обработки (редакту
ры— говоря современным языком). Другие 
настаивали на том, что чья-то опытная рука 
свела воедино небольшие по размеру песни, 
принадлежавшие различным авторам, а мо
жет быть, и народные. Третьи выдвигали так 
называемую «теорию зерна»: по их мнению, 
каждая из поэм разрослась из первоначаль
ного ядра — древнего краткого и простого 
эпического произведения. Четвертые даже по
добное ядро отрицали, видя в гомеровских 
поэмах результат естественного развития эпо
са и объявляя их плодом коллективного твор
чества, столь же анонимным, как, например, 
народная песня...* Разумеется, эта критика — 
не прихоть ученых, она рождена противоре
чиями в сюжете поэм, религиозно-этических 
представлениях автора, картине изображае
мого им мира, в языке гомеровского эпоса. 
Но, вскрывая противоречия и стремясь во что 
бы то ни стало от них избавиться, аналитики 
(так называют ниспровергателей «единого Го
мера»), господство которых продолжалось в 
течение всего XIX века, буквально разодрали 
«Илиаду» и «Одиссею» на клочки. Их против
ники, унитарии, взяли верх лет сорок — пять
десят назад. Это было не просто сменою край
ностей, а результатом действительно нового 
и, по-видимому, единственно разумного под
хода к гомеровскому вопроууТТШЁШЯГтезЪ-'* 



сом новых унитариев было художественное 
единство гомеровского эпоса, ощущаемое не
посредственно любым непредвзятым читате
лем, главным методом — отказ от смелых и 
очень часто весьма остроумных, но почти все
гда недоказуемых гипотез — излюбленного 
оружия аналитиков — и то, что можно было 
бы определить как анализ изнутри: анализ 
поэзии Гомера — приемов, ее создающих, 
мироощущения, лежащего в ее основе. Исполь
зуя и учитывая данные последних археологи
ческих находок, успехи в дешифровке древней
шей греческой письменности, новые унитарии 
внимательно прислушиваются и к тому, что 
говорят о Гомере античные и византийские 
писатели. Есть, конечно, и среди унитариев 
свои максималисты: необузданная фантазия 
их «очерков жизни и творчества Гоме
ра» оставляет позади все басни старинных 
«биографов» и комментаторов. Но 'не эти фан
тасты определяют характерную для нынеш
него дня осторожную и здравую точку зрения, 
которую мы и попытаемся вкратце здесь из
ложить. 
' Время жизни Гомера, по мнению большин
ства современных исследователей, — VIII век 
до нашей эры. Он родился и творил в Ио
нии— на Западном побережье Малой Азии и 
близлежащих островах. Возможно, что роди
ной его была Смирна, что долгое время он 
пробыл на Хиосе, а умер на острове Иос. Воз
можно, что Гомер — это прозвище (homeros — 
по-гречески «заложник»), а настоящее имя по
эта — Мелесиген. Слепота его скорее всего — 
легенда, находящая себе объяснение в том, 
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что ремесло певца избирали обыкновенно ка
леки, не способные к физическому труду. По
влиял тут, вероятно, и образ выведенного в 
«Одиссее» аэда Демодока, в котором видели 
автопортрет Гомера: 

Муза его при рождении злом и добром одарила: 
Очи затмила его, даровала за то сладкопенье. 

(«Одиссея» VIII, 63—64) 

Певцом мы называем Гомера лишь услов
но. Это был уже не аэд, певший под кифару, 
а декламатор-рапсод, речитативом исполняв
ший свои или чужие произведения. Некоторые 
ученые предполагают, что «Илиада» и «Одис
сея», которым предшествовала многовековая 
традиция устного, импровизационного творче
ства, строились по иному принципу — с самого 
начала были письменным сочинением, литера
турой в прямом и собственном смысле слова. 
Главное, что приводит к такому выводу, —это 
искусная, сложная, но цельная и экономная 
композиция, а также обилие намеков, связы
вающих иной раз весьма значительно удален
ные одна от другой части поэмы. Но нельзя 
ли, сославшись на многочисленные параллели 
из современного фольклора (гусляров, акы
нов и т. п.), допустить, что Гомер 'не создал 
ничего нового, что он просто-напросто записал 
готовый, принадлежавший безвестным певцам 
материал? Нет, такая аналогия порочна уже 
потому, что ни один из современных фольк-
лоров не дал ничего ни равного, ни хотя бы 
подобного Гомеру. Гомер — не только итог, но 
и начало, не только наследник, но и новатор. 
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Мы не знаем, была ли «Илиада» первым об
разцом письменно закрепленного «большого 
эпоса», но знаем твердо (и сами греки отчет
ливо это сознавали), что в поэмах Гомера ле
жат истоки духовной жизни всей античности 
в целом, и это новаторство существеннее вся
кого другого. Гомеровский гений вышел из 
фольклора, но поднялся над «им так высоко, 
что даже заведомо фольклорные элементы ка
жутся органической, неотъемлемою частью его 
особой манеры письма; «его художественный 
гений был плавильною печью, через которую 
грубая руда народных преданий и поэтиче
ских песен и отрывков вышла чистым золо
том», — писал Белинский. 

Признав Гомера индивидуальностью, лич
ностью, должно признать за ним и право на 
все слабости, свойственные живому челове
ку,— на пристрастие к одним темам и пред
метам и невнимание к другим, на взлеты, па
дения, просчеты, просмотры. Это помогает 
объяснить многие противоречия, не прибегая 
к филологической хирургии — отсечению строк 
и эпизодов, объявляемых позднейшими и чу
жеродными вставками. Не следует упускать 
из виду и другой, уже упоминавшийся источ
ник противоречий — многослойность эпоса. Со 
всем тем традиционный текст, бесспорно, от
личен от первоначального, сами древние на
ходили в нем немало интерполяций. Так, на
пример, интерполяцией считается вся десятая 
песнь «Илиады» — так называемая «Долония» 
(рассказ о том, как ходили в разведку Одис
сей и Диомед и как был ими пойман троян-
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ский лазутчик Долон). Говорят об «аттиче
ском заострении» поэм — следе особого инте
реса, проявленного к ним в Аттике: в VI веке 
до нашей эры, при тиране Писистрате, они бы
ли записаны вновь, ибо рапсоды, декламиро
вавшие их в отрывках, успели за два века зна
чительно исказить оригинал и требовалось 
воссоздать уже начавшее распадаться единое 
целое. Вполне вероятно, что при этом были 
сделаны некоторые прибавления в соответ
ствии со вкусами афинян. Однако все эти 
вставки и прибавления были, по-видимому, не 
слишком значительны, ибо художественная 
цельность поэм осталась ненарушенной. 

«Аттическое заострение» дает о себе знать 
и в языке эпоса. Аттицизмы — это как бы по
следние мазки, положенные на почти завер
шенное полотно. Аэды, принесшие из матери
ковой Греции в будущую Ионию старинные 
микенские сказания, вначале пели на древне-
эолийском диалекте, который постепенно все 
больше смешивался с древнеионийским. Так 
в устах ионийских певцов возник особый диа
лект (ныне называемый «эпическим» или «Го
меровым»), с самого начала искусственный, 
условный, неразговорный. Рядом с формами 
различных диалектов в нем соседствовали 
формы различной древности, и вся эта много
слойная смесь сообщала языку метрическую 
гибкость и богатство, облегчая стихосложе
ние. 

Теперь рассмотрим ближе, каков материал, 
использованный в поэмах. 

«Илиада» повествует об одном из эпизодов 
Троянской войны — ссоре верховного вождя 
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ахейцев микенского царя Агамемнона с са
мым храбрым и могучим из греческих героев 
Ахиллесом, обиде и неумолимом гневе послед
него, об его отказе от дальнейшего участия в 
сражениях, о том, как троянцы оттеснили 
ахейцев до самого лагеря и едва не сожгли 
их корабли, как вступил в битву и погиб лю
бимый друг Ахиллеса Патрокл и как Ахиллес, 
отрекшись наконец от гнева, отомстил за 
смерть Патрокла, сразив Гектора, — надежду 
и опору троянцев, сына их царя Приама. 
Главным источником для «Илиады» служит 
троянский круг мифов, — отголосок великого 
-похода микенских греков на малоазиискую 
крепость, — но отдельные детали связаны с 
иными историческими событиями, в свою оче
редь породившими иные циклы сказаний о ге
роях. Так, упоминается поход семи против 
Фив: фиванский цикл, по-видимому, отразил 
борьбу двух важнейших политических и куль
турных центров микенской эпохи. Выше мы 
говорили, что героические предания перепле
тались с мифами о богах. Боги принимают 
живейшее участие во всех перипетиях войны, 
они дали к ней повод (Парис похитил Елену 
с помощью Афродиты) и были ее причиной 
(Зевс раздувает распрю между ахейцами и 
троянцами, чтобы облегчить бремя Земли, 
стонавшей под тяжестью чрезмерно распло
дившихся людей); более того, трансформи
руясь, мифы о богах положили начало неко
торым сюжетным ходам, о чем, правда, сам 
Гомер уже, разумеется, не подозревал. На
пример, мотив похищения, надо полагать, вое-
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ходит к какому-то критскому мифу о похище
нии богини плодородия. Этот огромный, пест
рый материал, как видно, уже не раз бывший 
в употреблении у творцов древнего героиче
ского эпоса, автор «Илиады» объединяет и 
организует с помощью одной темы — темы 
гнева Ахиллеса. И точно так же, как никто не 
может сказать, была ли «Илиада» первым 
большим эпосом, невозможно установить, при
надлежит ли такое композиционное новше
ство Гомеру или он заимствовал его у своих 
предшественников. Между прочим, высказы
вают предположение, что образцом для гнева 
Ахиллеса послужил гнев Мелеагра, о кото
ром, в назидание Ахиллесу, рассказывает в 
IX песни Феникс. 

«Одиссея» сложена из другого камня. Воз
вращение одного из героев Троянской войны 
и страшные бедствия, испытанные им на пути 
домой, пути, продолжавшемся целые десять 
лет, восходят не к мифу, а к сказке. Если в 
миф свято верят и неверие в него считается 
кощунством, то сказка — это небылица, увле
кательный вымысел. Сказки о невероятных 
приключениях на море, о великанах и чуди
щах далеких краев были широко распростра
нены в пору расцвета Критской морской дер
жавы и еще раньше. Гомеровские греки тоже 
знают в них вкус и толк, недаром царь феа-
кийцев Алкиной спешит уверить Одиссея, что 
никак не считает его подобным 

Многим бродягам, которые землю обходят, повсюду 
Ложь рассевая в нелепых рассказах о виденном ими. 

(*Одиссея> XI, 365-366) 
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Но, несмотря на эти уверения, рассказ 
Одиссея о своих странствиях — самая настоя
щая сказка. Дело не в одноглазых людоедах-
циклопах, плавучем, обнесенном медной сте
ною острове Эола, лютых чудовищах Скилле 
и Харибде и обольстительницах сиренах, не 
в том, что Одиссей вызывает из Аида души 
мертвых, а волшебница Цирцея превращает 
мореходов в свиней, — дело в том, что не 
только мы, но и сам автор относится к этому 
рассказу как к сказке. Невозможно просле
дить маршрут Одиссея, понять, где он ски
тается, к востоку или к западу от Итаки, невоз
можно, да и не нужно, ибо поэт много раз и 
вполне недвусмысленно показывает, что его ге
рой преступает границу между миром реаль
ности и фантазии: переход из одного в дру
гой занимает символически круглое число 
дней, непременно кратное девяти. Девять дней 
проходит от начала бури у мыса Малея до 
высадки на земле лотофагов, девять дней плы
вут Одиссей и его спутники с острова Эола и 
уже видят вдали берег отчизны, когда выры
ваются на волю противные ветры и снова 
гонят судно в открытое море, девять дней но
сится по волнам Одиссей после крушения сво
его судна, прежде чем достигает острова бо
гини Калипсо, наконец, восемнадцать дней 
он добирается на плоту до земли феакий-
цев. 

Сказочная фигура многоопытного скиталь
ца слита с еще одним фольклорным персона
жем, героем народной новеллы: давно отсут
ствовавший муж, возвращаясь, застает у себя 
в доме женихов своей супруги или даже ее 
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свадьбу, и этот «составной» образ введен в 
троянский цикл — Одиссей становится одним 
из первых бойцов под Троей, сохраняя, однако, 
всю свою хитрость, ум и изворотливость. Пред
полагают, что такое соединение разнородного 
материала было сделано до Гомера, что су
ществовали более древние версии или изводы 
поэмы. Хотя и здесь о простой переработке не 
может быть и речи, «Одиссея» довольно зна
чительно разнится от «Илиады» и в компози
ции, и в деталях повествовательной техники, 
и даже в общем мироощущении. Различие это 
было замечено еще в древности, и одни при
писывали «Илиаду» юности, а «Одиссею» ста
рости Гомера, другие считали их произведе
ниями разных авторов. Обе эти точки зрения 
имеют сторонников среди новых унитариев, 
и обе одинаково находятся в области недока
зуемых предположений. Нам более разум
ной представляется первая, так как общего 
между поэмами все же гораздо больше, чем 
отличного. 

То, о чем говорилось выше, дает некоторое 
представление об исследовании гомеровского 
эпоса в плане генетическом — о попытках 
понять, как и из чего возник этот эпос. Воз
можно и совсем иное его изучение — синтетиче
ское, предметом которого служит изображен
ный Гомером мир, в частностях или в целом. 
Было время, когда ученые представляли себе 
этот мир чем-то единым — вне зависимости от 
того, к какой эпохе относили они автора поэм 
и воспетые в них события. Нарисованная 
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Гомером картина представлялась точным скол
ком с доподлинной исторической действитель
ности. Однако открытия последних 70—80 лет 
с полной убедительностью показали, что по
нятие «гомеровский мир» —сугубо условно и 
что вопрос об исторических элементах в поэ
мах чрезвычайно сложен. В самом деле, выше 
уже говорилось, что основою греческого эпоса 
послужили обратившиеся в миф, в легенду 
воспоминания о микенской эпохе, отделенной 
от времени жизни поэта по малой мере че-
тырьмя-пятью веками и резко отличавшейся 
от гомеровской современности. «Гомеровский 
мир» и представляет собою смесь из черт 
прошлого и более или менее современной по
эту жизни. Познавательное значение Гомера 
по-прежнему огромно, по-прежнему он вводит 
своего читателя в неведомый мир, но, любуясь 
этим миром и не подвергая сомнению досто
верность огромного большинства деталей и 
подробностей, следует помнить, что ни в одну 
эпоху и ни в одной земле все эти детали ра
зом не сочетались и, таким образом, строго 
говоря, «гомеровский мир» никогда не суще
ствовал. 

Археологические находки микенского вре
мени неоднократно обнаруживали поразитель
ное сходство с предметами, упоминаемыми или 
подробно описанными Гомером. Так называе
мый «Кубок с голубями», раскопанный в Мике
нах, мог быть если не тем же самым, то родным 
братом того, из которого пил старец Нестор: 

Кубок красивый поставила, из дому взятый Нелидом, 
Окрест гвоздями златыми покрытый; на нем рукояток 
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Было четыре высоких, и две голубицы на каждой 
Будто клевали златые; и был он внутри двоедонный. 

(«Илиада» XI, 632—635) 

В микенских захоронениях археологи часто 
обнаруживали обломки кабаньих клыков, но 
не могли .понять их назначения,.пока один уче
ный в конце прошлого века не обратил внима
ние на то, как в X песни «Илиады» снаряжают 
в разведку Одиссея и герой Мерион 

на главу надел Лаэртида героя 
Шлем из кожи; внутри перепутанный часто ремнями, 
Крепко натянут он был, а снаружи по шлему торчали 
Белые вепря клыки, и сюда и туда воздымаясь 
В стройных, красивых рядах; в середине же полстью 

подбит он. 
(261-265) 

На основании этих строк шлем был восста
новлен с предельною точностью, как показало 
найденное совсем недавно, лет десять назад, 
изображение царя в таком именно шлеме на 
голове. В послемикенское время эти шлемы 
исчезли бесследно, и вернее всего сам Гомер 
никогда их не видел и не держал в руках. 
К числу микенских черт относятся также боль
шие щиты, закрывающие туловище и ноги 
воина, бронзовое вооружение, дворцы типа, 
например, дворца Одиссея на Итаке: 

Может легко быть он узнан меж всеми другими домами: 
Длинный ряд горниц просторных, широкий и чисто 

мощенный 
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Двор, обведенный зубчатой стеною, двойные ворота 
С крепким замком, в них ворваться насильно никто 

не помыслит. 
(<Одиссея» XVII, 265—268) 

Это многокомнатное двухэтажное строение 
всего более сходно с дворцом в Пилосе — од
ним из тех, что были разрушены дорийским 
нашествием. 

Но "рядом с микенскими чертами мирно 
соседствуют несовместимые с ними послеми-
кенские. В микенскую эпоху трупы хоронили, 
гомеровские ахейцы сжигают своих мертвых, 
как в пору дорийского завоевания. Микенская 
эпоха — позднебронзовая, а в «Илиаде», не 
говоря уже об «Одиссее», широко использует
ся железо, наконец, гомеровские греки не
грамотны, не знают письменности, тогда как 
от микенского времени остались письменные 
памятники. 

Так от первого критерия, которым пове
ряется ценность сообщаемых Гомером сведе
ний, мы переходим ко второму, новейшему — 
к данным расшифрованного менее десяти лет 
назад так называемого «линейного письма Б». 
Несколько тысяч глиняных табличек, исписан
ных знаками этого письма, совершенно забы
того после дорийского завоевания, были най
дены на острове Крит и в Пелопоннесе. 
Расшифрованные надписи не только дают воз
можность убедиться, насколько верно рисует 
Гомер предметы материальной культуры, но 
и позволяют более глубоко вникнуть в кар
тину восстанавливаемых по эпосу социальных 
отношений. Вероятно, рабы обслуживали толь-
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ко хозяйства царских дворцов-крепостей, ко
торые были как бы островками рабовладения 
среди моря родовых общин.Вот почему микен
ское рабовладение так легко и бесследно исчез
ло под натиском дорийцев и прошло несколь
ко веков, пока рабство вновь зародилось 
в Греции. Следы этого вновь зарождаю
щегося рабства также есть у Гомера: рабо
торговцы-финикийцы, о которых неоднократ
но упоминают поэмы, должны быть отнесены 
уже не к микенскому времени, а к VIII веку 
до нашей эры. Цари микенской эпохи 
обладали сильной, быть может, неограни
ченной властью; после дорийского завоева
ния цари — это всего только преемники ста
рейшин, стоявших во главе родовых поселков, 
и власть их ничтожна. В гомеровских царях 
всесилие первых сочетается с бессилием вто
рых. Агамемнон обещает дать Ахиллесу в при
даное за дочерью семь городов, и вместе с тем 
приказы этого верховного владыки ни для кого 
из вождей не обязательны. 

Но, повторяем, обнаруживая и отделяя 
один от другого разновременные пласты у Го
мера, ученые лишь подтверждают исключи
тельную важность «Илиады» и «Одиссеи» как 
источника для работ во всех областях исто
рии древнейшей Греции. Гомер был и остается 
бесценным памятником для социолога, полит
эконома, историка быта, историка материаль
ной культуры, историка искусства. Написаны 
сотни трудов о гомеровской географии, гоме
ровской психологии, гомеровской анатомии, го
меровской эстетике, военном искусстве у 
Гомера. 
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Но не только и не столько в том бессмер
тие Гомера, что его поэмы — своего рода эн
циклопедия с необычайно широким диапазо
ном «статей» — от социальных отношений до 
причесок и бритья бороды, от кодекса воин
ской чести до лютых, как дикие звери, кара
ульных псов. Теперь, как и сто, как и тысячу 
и две тысячи лет назад, невозможно без вол
нения читать о дряхлом Приаме, который, 
явившись к Ахиллесу в надежде получить тело 
убитого сына, 

никем не примеченный входит в покой, и Пелиду 
В ноги упав, обымает колена и руки целует,— 
Страшные руки, детей у него погубившие многих! 

(«Илиада» XXIV, 477-479) 

Великое искусство, краски которого не 
блекнут, а жар не остывает, соприродное ис
кусству Шекспира, Гете, Пушкина, Толстого, 
несет в себе столько человечного и общечело
веческого, такой запас красоты, разума и до
бра, который никогда не иссякнет. О мастер
стве художника, о его неповторимом видении 
мира, о его широком, мудром и светлом взгля
де на жизнь мы и попробуем рассказать 
дальше. 

II 

Дар Гомера — это прежде всего дар поэ
тический: Гомер чрезвычайно редко поучает 
или проповедует, обычно он показывает. Вы
ражение «художник слова» применимо к Го
меру в своем прямом и первом значении: он 
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доподлинно рисует, он лепит словом, так что 
созданное им зримо и осязаемо. 

Гектор же нес им захваченный камень, который у башни 
Близко вздымался, широкий книзу, завостренный кверху, 
Глыба, которой и два, из народа сильнейшие, мужа 
С дола на воз не легко бы могли приподнять рычагами, 
Ныне живущие; он же легко и один потрясал им: 
Легкою тягость ему сотворил хитроумный Кронион. 
Словно как пастырь, одною рукою руно захвативши, 
Быстро несет: для нее нечувствительно слабое бремя,— 
Так Приамид захватил и стремительно нес на ворота 
Камень огромный. Ворота те были сплоченные крепко 
Створы двойные, высокие; два извнутри их запора 
Встречные туго держали, одним замыкаяся болтом. 
Стал он у самых ворот и, чтоб не был удар маломочен, 
Ноги расширил и, сильно напрягшися, грянул в средину. 
Сбил подворотные оба крюка, и во внутренность камень 
Рухнулся тяжкий. Взгремели ворота; ни засов огромный 
Их не сдержал: и сюда и туда раскололися створы, 
Камнем разбитые страшным; и ринулся Гектор великий, 
Грозен лицом, как бурная ночь; и сиял он ужасно 
Медью, которой одеян был весь; и в руках потрясал он 
Два копия. 

(сИлиада» XII, 445—465) 

Такая убедительность невозможна без осо
бой, редкой остроты глаза. Не то чтобы поэт 
видел больше нашего,— он видит то же, что 
и мы, но несравненно отчетливее, резче. Входя 
в гомеровский мир, мы уподобляемся близо
рукому, впервые надевшему очки: все для него 
'преображается, хотя по сути дела ничто не 
изменилось, в самых знакомых, самых обы
денных предметах открывается нечто новое, 

31 



любопытное, прежде ускользавшее от внима
ния. Отличный пример тому — банальные, уже 
потерявшие всякую образную силу сравнения 
вроде «непоколебим, как дуб», «быстрый, как 
мысль», «много, как на небе звезд», — вот как 
свежи они у Гомера: 

Словно на холмах лесистых высоковершинные дубы, 
Кои и ветер и дождь, ежедневно встречая, выносят, 
Толстыми в землю корнями широкоразметными вросши... 

(сИлиада» XII, 132-135) 

Так устремляется мысль человека, который, прошедши 
Многие земли, про них размышляет умом просвещенным: 
«Там проходил я и там», — и про многое вдруг 

вспоминает... 

(<Илиада» XV, 80-83) 

Словно как на небе около месяца ясного сонмом 
Кажутся звезды прекрасные, ежели воздух безветрен; 
Все кругом открывается — холмы, высокие горы, 
Долы; небесный эфир разверзается весь беспредельный; 
Видны все звезды; и пастырь, дивуясь, душой 

веселится, — 
Столько меж черных судов и глубокопучинного Ксанфа 
Зрилось огней троянских. 

(<Илиада* VIII, 555-561) 

Вместе с пастырем веселится и поэт. Ему 
доставляет радость и то, что в такой полноте 
открывается его взору, и само рассказывание, 
самый процесс изложения. Он словно ребенок, 
пристально разглядывающий попавший в его 
руки предмет: ребенок исследует и ощупает 
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каждую впадину, каждый выступ, а потом по
дробно, ничего не пропуская (ибо все одина
ково любопытно и важно!), расскажет. Дет
скость (нам хотелось бы употребить это слово 
как термин, помня знаменитое суждение 
Маркса о греках: «Бывают невоспитанные 
дети и старчески умные дети. Многие из древ
них народов принадлежат к этой категории. 
Нормальными детьми были греки»)—вот 
ключ, который многое отмыкает в Гомере, 
только не надо видеть в ней синонима глупо
ватой наивности или примитива. Детскость 
Гомера — это яркий солнечный свет, которым 
пронизаны поэмы: недаром в них ни разу не 
встречается богиня луны, но зато без счета — 
розоперстая Эос-Заря. Детскость Гомера — 
это общая приподнятость тона, восхищение 
жизнью в любом ее обличий: так мальчишка 
весною вдруг замрет над первыми зелеными 
былинками, пробившимися через жухлую под
стилку прошлогодней травы. Отсюда эпиче
ская величавость, благодаря которой мы с 
охотою читаем даже о каменной скамье в доме 
Нестора: 

Вышед из спальни, он сел на обтесанных, гладких, 
широких 

Камнях у двери высокой, служивших седалищем, белых, 
Ярко сиявших, как будто помазанных маслом, на них же 
Прежде Нелей восседал, — 

(сОдиссея» III, 406-409) 

и не находим грубого натурализма в почти 
что медицинском отчете о раненном в плечо 
Диомеде: 
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Храброго пот изнурял под ремнем широким, держащим 
Выпуклый щит: изнурялся он им,, и рука цепенела; 
Но, подымая ремень, обтирал он кровавую рану. 

(«Илиада» V, 796—798) 

Нет натурализма и в еще более грубых 
пассажах — в бесчисленных сценах смерти, где 
с анатомической точностью описываются рана 
и поведение умирающего: 

В правую сторону зада вонзилась стрела и далеко, 
Острая, в самый пузырь под лобковою костью проникла. 
Там же он, скорчась, присел и, в объятиях другов 

любезных 
Дух испуская, упал и, как червь, по земле протянулся; 
Черная кровь выливалась и землю под ним увлажала. 

(«Илиада» XIII, 651—655) 

...Он об пол стучал головою, 
Болью проникнутый; ноги от судорог бились; ударом 
Пяток он стул опрокинул; его наконец потемнели 
Очи. 

(«Одиссея» XXII, 86—89) 

Это не смакование жестокости, а все та же 
детскость — остроглазая, гармоничная и спо
койная, с жестоким интересом регистрирую
щая: «в грудь меж сосцов», «в спину меж 
плеч», 

В голову около тыла копьем поразил изощренным. 
Медь, меж зубов пролетевши, подсекла язык у Педея. 
Грянулся в прах он и медь холодную стиснул зубами. 

(«Илиада» V, 19-75) 
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Детскость Гомера, наконец, — это подроб
ности, бесчисленные, но никогда не утомляю
щие читателя. Подробно описываются и ко
лесница Геры, и шлем, который надевают на 
Одиссея перед разведкой, доспехи Агамем
нона, лира Ахиллеса, плащ Нестора, топор 
Одиссея, даже стул Пенелопы. С особым удо
вольствием рисует Гомер работу умелых рук 
человеческих; всякое мастерство вызывает у 
него чувство уважения настолько глубокого, 
что самый драматичный в «Илиаде» эпизод, 
выкуп тела Гектора, прерывается десятью 
стихами о том, как ладно запрягали мулов 
Приамовы сыновья — как они выкатили воз, 
как сняли с гвоздя «блестящий ярем», выне
сли яремную привязь, «ловко ярмо положили 
на гладкое дышло» и т. д. и т. д. А вот изде
лие умелых рук — наряд Одиссея: 

В мантию был шерстяную, пурпурного цвета, двойную 
Он облачен; золотою прекрасной с двойными крючками 
Бляхой держалася мантия; мастер на бляхе искусно 
Грозного пса и в могучих когтях у него молодую 
Лань изваял; как живая, она трепетала; и страшно 
Пес на нее разъяренный глядел, и, из лап порываясь 
Выдраться, билась ногами она: в изумленье та бляха 
Всех приводила. Хитон, я приметил, носил он из чудной 
Ткани, как пленка, с головки сушеного снятая лука, 
Тонкой и светлой, как яркое солнце; все женщины, видя 
Эту чудесную ткань, удивлялися ей несказанно. 

(«Одиссея» XIX, 225-235) 

Есть в этом «несказанном удивлении» что-
то не только от ребенка, но и от варвара-до
рийца, дивящегося добыче, захваченной в ка-
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ком-нибудь «обильном златом» городе на Пе
лопоннесе. 

Гомер не называет, а показывает, и потому 
существительные часто одеты в убор из эпи
тетов. Они могут быть настолько выразитель
ны, что в нескольких словах предмет раскры
вается целиком: 
Пандар же крышу колчанную поднял и выволок стрелу, 
Новую стрелу, крылатую, черных страданий источник... 
Рог заскрипел, тетива загудела, и прянула стрелка, 
Остроконечная, жадная в сонмы влететь сопротивных. 

(«Илиада» IV, 116—126) 

Эпитеты могут быть и менее выразитель
ными, менее броскими, но и тогда в совокуп
ности своей они возвышают 'повествование, 
придают ему степенную важность (в первую 
очередь там, где сама ситуация обыденна, не
драматична) : 
Весь обошли с удивленьем великим мы остров 

пустынный; 
Нимфы же, дочери Зевса эгидодержавца, пригнали 
Коз с обвеваемых ветрами гор для богатой нам пищи; 
Гибкие луки, охотничьи легкие копья немедля 
Взяли с своих кораблей мы и, на три толпы разделяся, 
Начали битву; и бог благосклонный великой добычей 
Нас наградил... 

...И целый мы день до вечернего мрака 
Ели прекрасное мясо и сладким вином утешались, 
Ибо еще на моих кораблях золотого довольно 
Было вина: мы наполнили много скудельных сосудов 
Сладким напитком, разрушивши город священный 

киконов. 
(«Одиссея» IX, 153—165) 
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Дар художника обнаруживает себя и в от
дельных эпитетах, и в больших картинах (вро
де той, что приведена в начале этой главы), и 
во множестве мелких зарисовок, как бы по
ходя разбросанных по обеим поэмам. Неда
ром одно из таких вскользь оброненных заме
чаний воплотилось в статуе Зевса Олимпий
ского — вершине греческой пластики, создании 
великого скульптора Фидия. Говоря, что Фи
дий изваял Зевса таким, каким написал его 
Гомер, древние имели в виду следующие три 
строки из I песни «Илиады»: 
Рек, и во знаменье черными Зевс помавает бровями: 
Быстро власы благовонные вверх поднялись у Кронида 
Окрест бессмертной главы, и потрясся Олимп 

многохолмный. 
(528—530) 

Но рядом со «статическими» зарисовками 
немало «динамических», и, пожалуй, они-то 
впечатляют нас сильнее всего: 
С места попутный им ветер послал Аполлон сребролукий. 
Мачту поставили, белые парусы все распустили; 
Средний немедленно ветер надул, и, поплывшему судну, 
Страшно вкруг киля его зашумели пурпурные волны; 
Быстро оно по волнам, бразды оставляя, летело. 

(€Илиада» I, 479-483) 

Или еще: 
Вышел таков Теламонид огромный, твердыня данаев, 
Грозным лицом осклабляясь; и звучными сильный 

стопами 
Шел, широко выступая, копьем длиннотенным колебля. 

(сИлиада» VII, 211-213) 
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«Илиада» и «Одиссея» не менее подвижны, 
чем -светлы и солнечны. Несутся навстречу 
друг другу *i сшибаются рати, степенно схо
дит Пенелопа к женихам в пиршественную 
залу, мечут к самым небесам мяч, и мерно 
топают в пляске ногами юноши, из края в край 
мира бросают Одиссея судьба и гневный По
сейдон. Действие то летит, то искусно замед* 
ляется, «ередко — в предвкушении нового, 
еще более стремительного рывка вперед. 
И здесь основою мастерства остается точность 
видения, в данном случае определяющая на
сыщенную глагольность описаний: 

Близко к дверям запертым кладовой подошед, Пенелопа 
Стала на гладкий дубовый порог... 
С скважины снявши замочной ее покрывавшую кожу, 
Ключ свой вложила царица в замок; отодвинув 

задвижку, 
Дверь отперла; завизжали на петлях заржавевших 

створы 
Двери блестящей... 
Влезши на гладкую полку (на ней же ларцы 

с благовонной 
Были одеждой), царица, поднявшись на цыпочки, руку 
Снять Одиссеев с гвоздя ненатянутый лук протянула; 
Бережно был он обвернут блестящим чехлом; и, 

доставши 
Лук, на колена свои положила его Пенелопа. 

(<Одиссея» XXI, 42—55) 

Но как бы сдержан, почти сух ни был в 
этом отрывке Гомер, он остается самим собою, 
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единство стиля не нарушается. Чтобы в этом 
убедиться, приведем один «динамический» 
стих из героического эпоса древних евреев, по
вествующий о поединке Давида с Голиафом: 
«И опустил Давид руку свою в сумку, и взял 
оттуда камень, и бросил из пращи, и поразил 
филистимлянина в лоб, так что камень вон
зился в лоб его, и он упал лицом на землю». 
Подобная краткость, при всей ее напряженно
сти и энергии, у Гомера невозможна: она чуж
да ему. 

Гомерова точность, убедительность, прав
доподобие ассимилируют и подчиняют себе 
приемы, идущие от устной эпической тради
ции, превращая их в равноправную составную 
часть гомеровской поэтической техники. Од
ною из сторон этого процесса было «преобра
жение» повтора. Мы говорим «процесса», сно
ва имея в виду многослойность эпоса: о пол
ной ассимиляции не может быть и речи, в 
«Илиаде» и «Одиссее» очень много повторов-
формул, употребленных в той же чисто слу
жебной роли, в какой могли их употреблять 
аэды. Как правило, они невелики — не более 
двух строк — и передают стандартную ситуа
цию, примелькавшуюся настолько, что она 
уже не способна остановить взор ни поэта, 
ни слушателя или читателя: «Встала из мрака 
младая с перстами пурпурными Эос» — на
чало нового дня, «и тьма Акамасовы (или 
любое другое имя. — С. М.) очи покрыла» — 
констатация смерти на поле брани, «и когда 
питием и пищею глад утолили» — конец тра
пезы, «так говорил [говорили]» — конец речи 
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(типично устный повтор, как бы заменяющий 
кавычки на письме). Формула более простран
ная, типа: 

Тут принесла на лохани серебряной руки умыть им 
Полный студеной воды золотой рукомойник рабыня, 
Гладкий потом пододвинула стол; на него положила 
Хлеб домовитая ключница с разным съестным, из запаса, 
Выданным ею охотно, — 

(«Одиссея», во многих местах, например: 
I, 134-138; IV, 52-56; VII, 172-176) 

в какой-то мере исполняет ту же роль, но од
новременно свидетельствует, что абсолютно 
точному глазу Гомера одна картина может 
ямться только единообразной, тождественной 
самой себе. 

Иное дело повторы нешаблонные — боль
шие по объему и немногочисленные. Трижды 
рассказывает поэт о хитрости Пенелопы, ночью 
распускающей сотканную за день ткань,— 
устами Антиноя, самой Пенелопы и тени од
ного из женихов в Аиде, дважды повторяет 
вымышленное повествование о неудачном на
беге на Египет Одиссей в образе нищего, два
жды в одних и тех же выражениях обличает 
Телемах Антиноя и прочих женихов — у себя 
в доме и в народном собрании. Как объяснить 
и оправдать такие повторы? Считать их только 
«неусвоенным» остатком устной поэтической 
техники, «общими местами», которыми поэт, 
не способный правильно организовать мате
риал, как бы затыкает дыры в композиции 
своего произведения? Но содержание нешаб-
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лонных повторов не позволяет видеть в них 
«общие места». К тому же Гомер и сам со
знает, что 

весьма неразумно и скучно 
Снова рассказывать то, что уж мы рассказали однажды. 

(жОдиссея» XII, 452-453) 

Не вернее ли думать, что, ставя своих ге
роев в такое положение, которое требует по
втора эпизода, однажды уже рассказанного 
(тем же персонажем или другим — безраз
лично), поэт просто не может оборвать гово
рящего, не дать ему высказаться — это проти
воречило бы принципу правдоподобия, разру
шало бы убедительность и цельность картины. 

Зримость гомеровской поэзии ведет к оли
цетворению отвлеченных понятий. То, чего 
нельзя охватить взором, для Гомера просто не 
существует. (Не здесь ли, кстати, следует 
искать причину такой полной и последователь
ной конкретности или, если можно так выра
зиться, вещности богов у Гомера?) Могучая 
Обида нежными стопами ходит по главам че
ловеческим, Молитвы смиренны, хромы, мор
щинисты, робко подъемлют они очи косые,-
Вражда становится в самой средине лагеря, 
чтобы ее крик, поселяющий в каждом сердце 
жажду битвы, услышал каждый ахеец. И все 
это не бесплотные аллегории, а почти реаль
ные фигуры, отмеченные главным гомеров
ским клеймом — убедительностью. 

Реальность в тюэмах владычествует над 
фантазией. Гомер слишком горячо заинтере
сован миром осязаемых вещей, слишком мно
гое в нем восхищает и удивляет поэта, чтобы 
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безудержный вымысел мог взять верх над 
правдоподобием. Приподнятость тона, «воспа
ряющая над грязной землей», нередко нару
шается чисто земными деталями. Нестор бу
дит Диомеда: 
Близко пришедши, будил почивавшего Нестор почтенный, 
Трогая краем ноги, — 

(«Илиада» X, 157—158) 

иными словами—попросту пнул Диомеда но
гой. Лютая тоска не дает Ахиллесу уснуть, и 
сын морской богини ворочается на постели 
точь-в-точь, как любой из смертных любой 
эпохи — от сотворения мира до наших дней: 

То на хребет он ложился, то на бок, то, ниц обратяся, 
К ложу лицом припадал; напоследок, бросивши ложе, 
Берегом моря бродил он, тоскующий. 

(«Илиада» XXIV, 10—12) 

Герои перед поединком обмениваются про
странными речами, восхваляя себя и свой род 
и понося неприятеля. Скорее всего это тради
ционная условность, но, следуя ей, Гомер ощу
щает, насколько она противоречит подлинной 
обстановке боя. И вот Патрокл, сражаясь над 
телом Сарпедона, говорит своему соратнику: 

Что, Мерион, воинственный муж, расточаешь ты речи? 
Верь, от речей оскорбительных гордые воины Трои 
Тела не бросят, покуда кого-либо прах не покроет. 
Руки решат кровавые битвы, а речи — советы. 
Ныне ахеянам должно не речи плодить, а сражаться! 

(«Илиада» XVI, 627—631) 
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То же обостренное чувство реальности иг
рает свою роль в своеобразном снижении го
меровских богов, наделенных вспыльчивостью, 
тщеславием, злопамятностью, высокомерием, 
даже физическими недостатками. Никто не 
знает, в каком отношении находилась гоме
ровская мифология.— первая доподлинно 
известная нам у греков! — к общепринятым ре
лигиозным представлениям современников по
эта, а потому вполне допустимо, что многими 
или хотя бы иными своими чертами олимпий
ский пантеон обязан художественному дару 
автора «Илиады» и «Одиссеи», дару, который 
оказался способен даже сказку обратить 
былью, не лишив ее, однако, сказочного обая
ния. Такое сопряжение сказки с былью — и 
циклоп Полифем, одноглазый гигант, людоед, 
сын бога Посейдона, но в то же время пастух, 
неотесанный мужлан, пьяница, и божествен
ные возлюбленные Одиссея Цирцея и Калип
со, и в особенности мореходы феакийцы. Их 
земля, остров Схерия, лежащий «на последних, 
пределах шумного моря», поистине царство 
мечты: там 'круглый год плодоносят деревья 
и виноградные лозы, «постоянно веет теплый 
Зефир», корабли феакийцев, «скоротечные, как 
легкие крылья», понимают мысли своих корм
чих, повинуются им, не нуждаясь в руле, и 
никогда не гибнут в волнах, женщины столь 
же «отличны в тканье», сколь мужчины в вож-
денье судов, боги считают феакийцев родными 
(признают в них «божественную породу»), 
являются им открыто, запросто садятся с ними 
за трапезу, дом царя Алкиноя караулят две 
собаки, золотая и серебряная, «работы искус-
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ного бога Гефеста». Но Схерия — не туманная 
Утопия: читателю известно происхождение ее 
обитателей и образ их жизни, их вкусы, при
вычки и слабости. Славные корабельщики 
«не отличны» в борьбе и кулачном бою, зато 
не знают себе равных в беге; они настоящие 
сибариты: 

Любим обеды роскошные, пение, музыку, пляску, 
Свежесть одежд, сладострастные бани и мягкое ложе; 

(«Одиссея» VIII, 248—249) 

иноземцев они не жалуют, гостеприимство?л 
не 'Отличаются и «весьма злоязычны». Правят 
островом тринадцать «владык знаменитых», 
из них один — главный; его супруга поль
зуется огромным влиянием, 
Так что нередко и трудные споры мужей разрешает. 

(сОдиссея» VII, 74) 

Во всех этих пестрых и вполне конкретных, 
отнюдь не фантастических чертах угадывается 
исторический прообраз гомеровских феакий-
цев — критяне, владычествовавшие над морем 
за тысячу лет до создания «Одиссеи». 

Ill 

Точность, свежесть, правдоподобие и убе
дительность, .присущие внешнему изображе
нию в гомеровских поэмах, отличают и ма
стерство внутреннего изображения. Все дви-
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жения человеческой души открыты и понятны 
поэту — от самых низменных и своекорыстных 
до благороднейших и чистейших. Ахиллес 
рвется в бой, чтобы отомстить за гибель Пат-
рокла, Одиссей останавливает его: надо на
кормить воинов, голодные они не смогут сра
жаться весь день. Но на житейское здраво
мыслие Ахиллес отвечает не менее житейским 
безрассудством: 

Никакое питье, никакая мне пища, 
Верно, в уста не войдет перед другом моим 

бездыханным. 
...Нет, у меня в помышленье не пища: 

Битва, и кровь, и врагов умирающих страшные стоны. 
(«Илиада» XIX, 209-214) 

Достоверность и сила этого противопостав
ления прежде всего в том, что правы оба ге
роя, но разум и аффект не понимают друг 
друга, действительность не способна их при
мирить, и лишь искусство объемлет их и со
вмещает. Гомер видит и диалектику самого 
аффекта — скорбную радость плача, таящееся 
в гневе наслаждение: 
Гнев ненавистный, который и мудрых в неистовство 

вводит. 
Он в зарождении сладостней тихо струящегось меда. 

(«Илиада» XVIII, 108—109) 

Психологические детали, неотразимые в 
своем впечатляющем воздействии, глубоко 
волнующие нас не только при первом чтении, 
но и во все дни жизни нашей — подобно тому, 
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как всякий раз плакал Лев Толстой над сце
ною «Книги Бытия», где рыдает открывшийся 
братьям Иосиф, — одних лишь таких деталей 
было бы достаточно, чтобы отвести гомеров
скому эпосу достойное место среди главных 
культурных ценностей современного мира, 
ценностей, не спрятанных в дальний ящик, но 
постоянно, с любовью носимых... Мы уже при
водили строки о Приаме, целующем руки 
Ахиллеса. Цену этим строкам знал, вероятно, 
и сам поэт: 'недаром чуть ниже он повторяет 
свою мысль, переведя ее из косвенной речи 
в прямую и тем еще усилив трагическое на
пряжение. Приам молит: 
Храбрый! почти ты богов! над моим злополучием 

сжалься, 
Вспомнив Пелея отца: несравненно я жальче Пелея! 
Я испытую, чего на земле не испытывал смертный: 
Мужа, убийцы детей моих, руки к устам прижимаю! 

(«Илиада» XXIV, 503—506) 

Или еще открытие, которым доволен сам 
поэт: горе разом и объединяет и обособляет 
людей. Дружно, в один голос стенают рабыни 
над телом Патрокла, но в сердце каждая со
крушается о собственном горе. Так же «воз
дыхают герои» вместе с Ахиллесом, так же, 
наконец, плачут, сидя рядом, враги — Ахиллес 
и Приам: 

За руку старца он взяв, от себя отклонил его тихо. 
Оба они вспоминая: Приам — знаменитого сына, 
Горестно плакал, у ног Ахиллесовых в прахе 

простертый, 

46 



Царь Ахиллес, то отца вспоминая, то друга Патрокла, 
Плакал, и горестный стон их кругом раздавался по дому. 

(€Илиада» XXIV, 508—512) 

Это столь же бесспорно, столь же чело
вечно и столь же живо, как безутешность 
жены, потерявшей мужа и не простившейся 
с ним: 
С смертного ложа, увы! не простер ты руки мне 

любезной; 
Слова не молвил заветного, слова, которое б вечно 
Я поминала и ночи и дни, обливаясь слезами! 

(«Илиада» XXIV, 743—745) 

Большая часть наших примеров взята из 
речей действующих лиц, и это не случайное 
совпадение. " Психологизм Гомера — особого 
рода. Автор не заглядывает во «внутренняя» 
своих героев, чтобы потом рассказать, что он 
увидел, но дает возможность читателю судить 
обо всем самому: эпик уступает место драма
тургу. Речами и репликами заняты три пятых 
объема поэм, в каждой из них около семиде
сяти пяти говорящих лиц, и — поскольку дра
матург сохраняет все достоинства Гомера-эпи
ка— это именно лица, живые, не схожие одно 
с другим, без намека на схематизм, на свой
ственную многим эпосам прямолинейность. 
Герою доступно чувство страха, так же как 
робкому — порыв безоглядного мужества, не
возможно спутать четырех знаменитых «ста
риков» «Илиады» и «Одиссеи» — Приама, Не
стора, Феникса и Лаэрта, более того, по ост
роумному замечанию одного исследователя, 
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мы не спутали бы даже Эйдофею с Левко-
теей, доведись нам перемолвиться словечком 
с этими морскими богинями, хотя обе появ
ляются лишь по разу и вторая произносит все
го двенадцать стихов... Насколько щедр Го
мер в описаниях, картинах, настолько же скуп 
он в портрете: поэта интересует в первую оче
редь история человека, а не его внешность. 
Вот почему рассказ Одиссея о своих стран
ствиях, занимающий целых четыре песни, — 
не просто удачная композиционная находка 
(как полагают некоторые ученые) и не пере
житок ветхой старины (повествование от пер
вого лица — древнейшая форма ведения рас
сказа), но истинно гомеровское — и по приему 
и по масштабу — раскрытие характера из
нутри. Да, древние были правы, называя Го
мера первым трагическим поэтом, и не из 
лицемерного самоуничижения говорит Эсхил, 
что его трагедии — лишь крохи с пышного 
стола Гомера. Ни трагикам, ни позже масте
рам бытовой комедии не удалось достичь той 
драматургической высоты, той совершенной 
свободы во владении материалом, до которой 
поднялся Гомер. 

Сказанное выше может быть подтверждено 
многими эпизодами обеих поэм; мы обратим
ся к одному из самых прославленных — к сви
данию Гектора с Андромахой («Илиада» VI, 
370—496). 

Гектор, отлучившийся с поля боя, чтобы 
посоветовать Гекубе принести богатый умило
стивительный дар Афине, приходит в свой дом 
и, не найдя Андромахи, которая с сыном и 
кормилицей ушла к городской стене, встре-
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воженная вестью, что ахеяне теснят троянцев, 
стремительно возвращается к воротам, веду
щим из города в поле. Тут, уже не ожидая 
этой встречи, он видит Андромаху, спешащую 
к нему, и сына на руках у прислужницы. 

Тихо отец улыбнулся, безмолвно взирая на сына. 
Подле него Андромаха стояла, лиющая слезы; 
Руку пожала ему и такие слова говорила: 
«Муж удивительный, губит тебя твоя храбрость! Ни сына 
Ты не жалеешь, младенца, ни бедной матери; скоро 
Буду вдовой я, несчастная! скоро тебя аргивяне, 
Вместе напавши, убьют, а тобою покинутой, Гектор, 
Лучше мне в землю сойти: никакой мне не будет 

отрады, 
Если, постигнутый роком, меня ты оставишь: удел 

мой — 
Горести! Нет у меня ни отца, ни матери нежной!.. 
Гектор, ты все мне теперь — и отец, и любезная матерь, 
Ты и брат мой единственный, ты и супруг мой 

прекрасный! 
Сжалься же ты надо мною и с нами останься на башне, 
Сына не сделай ты сирым, супруги не сделай вдовою; 
Воинство наше поставь у смоковницы; там наипаче 
Город приступен врагам и восход на твердыню удобен»... 

Ей отвечал знаменитый, шеломом сверкающий Гектор: 
«Все и меня то, супруга, не меньше тревожит; но 

страшный 
Стыд мне пред каждым троянцем и длинноодежной 

троянкой, 
Если, как робкий, останусь я здесь, удаляясь от боя... 
Твердо я ведаю сам,, убеждаясь и мыслью и сердцем, 
Будет некогда день, и погибнет священная Троя, 
С нею погибнет Приам и народ копьеносца Приама. 
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Но не столько меня сокрушает грядущее горе 
Трои, Приама родителя, матери дряхлой Гекубы, 
Горе тех братьев возлюбленных, юношей многих и 

храбрых, 
Кои полягут во прах под руками врагов разъяренных, 
Сколько твое, о супруга! тебя меднолатный ахеец, 
Слезы лиющую, в плен повлечет и похитит свободу! 
И, невольница, в Аргосе будешь ты ткать чужеземке, 
Воду носить от ключей Мессеиса или Гиперея, 
С ропотом горьким в душе, но заставит жестокая 

нужда! 
Льющую слезы тебя кто-нибудь там увидит и скажет: 
Гектора это жен^, превышавшего храбростью в битвах 
Всех конеборцев троян, как сражалися вкруг Илиона! 
Скажет — и в сердце твоем возбудит он новую горечь: 
Вспомнишь ты мужа, который тебя защитил бы от 

рабства! 
Но да погибну и буду засыпан я перстью земною 
Прежде, чем плен твой увижу и жалобный вопль твой 

услышу!» 

Рек — и сына обнять устремился блистательный 
Гектор, 

Но младенец назад, пышноризой кормилицы к лону 
С криком припал, устрашася любезного отчего вида, 
Яркою медью испуган и гребнем косматовласатым, 
Видя ужасно его закачавшимся сверху шелома. 
Сладко любезный родитель и нежная мать улыбнулись. 
Шлем с головщ. немедля снимает божественный Гектор, 
Наземь кладет его, пышноблестящий, и, на руки взявши 
Милого сына, целует, качает его и, поднявши, 
Так говорит, умоляя и Зевса, и прочих бессмертных: 
«Зевс и бессмертные боги! о, сотворите, да будет 
Сей мой возлюбленный сын, как и я, знаменит среди 

граждан; 
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Так же ri Силою крепок, и в Трое да царствует МощНО. 
Пусть о нем некогда скажут, из боя идущего видя: 
Он и отца превосходит! И пусть он с кровавой корыстью 
Входит, врагов сокрушитель, и радует матери сердце!» 

Рек — и супруге возлюбленной на руки он полагает 
Милого сына; дитя к благовонному лону прижала 
Мать, улыбаясь сквозь слезы. Супруг умилился душевно, 
Обнял ее и, рукою ласкающий, так говорил ей: 
«Добрая! сердце себе не круши неумеренной скорбью. 
Против судьбы человек меня не пошлет к Аидесу; 
Но судьбы, как я мню, не избег ни один земнородный 
Муж, ни отважный, ни робкий, как скоро на свет он 

родится. 
Шествуй, любезная, в дом, озаботься своими делами; 
Тканьем, пряжей займися, приказывай женам домашним 
Дело свое исправлять; а война — мужей озаботит 
Всех, наиболе ж меня, в Илионе священном 

рожденных». 

Речи окончивши, поднял с земли бронеблещущий Гектор 
Гривистый шлем; и пошла Андромаха безмолвная 

к дому, 
Часто назад озираясь, слезы ручьем проливая. 

Такова с незначительными пропусками эта 
сцена (именно сцена — она так и просится на 
театральные подмостки), несчетное число раз 
служившая предметом для толкований, объ
яснений, рассуждений, разборов, картин, ри
сунков, статуй. 

Нет, вероятно, ни одной детали, ни одного 
мельчайшего штриха в поведении действую
щих лиц ее, который не был бы отмечен и по
ставлен в связь с характером каждого в це-
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лом. Мы видим, как в доброй и нежной Ан
дромахе чувство беззащитного одиночества 
сочетается с «неженским» разумом, подающим 
воинские советы мужу. Еще дважды услышим 
мы супругу Гектора — в двух плачах (XXII, 
477 ел. и XXIV, 725 ел.), и в обоих, при всем 
их беспросветном отчаянии, скажется та же 
твердость разума: заглядывая в будущее, Ан
дромаха оплакивает не столько мертвого, уже 
не причастного ни радости, ни горю, сколько 
живых и больше всего — сироту-сына, чью 
жалкую участь рна провидит с такой жесто
кой отчетливостью. «Гектор, ты все мне те
перь»—не пустые слова (в устах Андромахи 
пустые слова невозможны): после смерти 
мужа для нее нет утешения ни в чем... Удиви
тельно подвижен в этой сцене внутренний об
лик Гектора. Первая его реплика — это крик 
отчаяния. Он не верит в благополучный исход 
войны, впереди одни только бедствия, и самое 
горькое из них — горше самой смерти! — 
пленение и рабство жены, которую он не смог 
защитить «от рук врагов разъяренных». По
том, напрочь забывши собственные слова, он 
молит богов о воинской славе для сына, когда 
тот подрастет, и о «мощном царствовании» 
его в Трое. И, наконец, третья реплика, где, 
словно опомнившись от крайностей первых 
двух, Гектор пытается успокоить Андромаху 
ссылкою на неизбежность судьбы. В этих трех 
репликах — вся натура Гектора: и его храб
рость, и доброта, и порывистость, и недоста
точная твердость духа, и честь его, и любовь 
к семье, и самозабвенная преданность отече
ству. Характер раскрывается удивительно 
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полно и вместе с тем так естественно и нена
рочито. Точно поставлена и многогранно ис
пользована деталь детского плача: благодаря 
ей напряжение, достигнув на крике Гектора 
апогея, как бы переламывается, вся ситуация 
эмоционально перестраивается, перестраи
вается, условно говоря, и мизансцена эпизода. 

Внимательный читатель безусловно сможет 
по-своему прочесть и истолковать «прощание 
Гектора с Андромахой». Следует, однако, 
иметь в виду, что знаменитые, психологи
чески совершенные эпизоды, подобные приве
денному выше, или появлению Одиссея перед 
Навсикаей («Одиссея» VI, 117—185), или 
«узнанию» Одиссея старой нянькой Еври-
клеей («Одиссея» XIX, 386—505), всего луч
ше и вернее воспринимаются непосредст
венно, а слишком подробный анализ в этих 
случаях нередко напоминает расчленение жи
вого организма. 

IV 

Гомер показывает, а не поучает, но «Или
ада» и «Одиссея» глубоко поучительны в луч
шем смысле этого слова: недаром греки ви
дели в Гомере не только первого поэта, но и 
первого естествоиспытателя, философа, поли
тика, а главное — наставника, воспитателя. 
В основе показа и показываемого лежит 
стройное мироощущение, хотя и не лишенное 
противоречий, но в целом последовательное 
и гармоничное. Самое важное в нем—это 
широта взгляда, умение и желание понять 
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разные точки зрения. Именно широта взгляда 
(в большей мере, видимо, чем предполагаемое 
ионийское происхождение поэта и части ми
фов, легших в основу его поэм) причиною 
тому, что поэмы свободны от всякой ненави
сти к троянцам, мало того — пронизаны сочув
ствием к ним. Тут и великодушие победителя, 
загодя видящего, как свирепствуют на «широ
ких стогнах» Илиона озверевшие ахейцы; тут 
и по-детски жадное, наивно беспристрастное 
любопытство, с таким знаменательным хлад
нокровием судящее о первой схватке, вспых
нувшей после того, как троянец Паадар ко
варно нарушает перемирие: 

Делу сему не хулу произнес бы свидетель присущий, 
Если б, еще невредимый, не раненный острою медью, 
Он среди боя вращался и если б Афины Паллады 
Дланию был предводим и от ярости стрел охраняем. 
Много и храбрых троян, и могучих данаев в день оный 
Ниц по кровавому праху простерлося друг подле друга; 

(«Илиада» IV, 539—544) 

но главное тут — понимание неизбежности и 
справедливости борьбы для обеих сторон. 
Разумеется, похититель Парис виновен, его 
осуждают и сами троянцы, разумеется, ахей
цы не могли смириться с обидой, но разве 
есть иной выбор у защитников города, как не 
оборонять жен и детей, не сражаться за оте
чество и собственную жизнь? И они отважно 
сражаются, несмотря на малочисленность, не
смотря на то, что их герои гораздо слабее 
ахейских, и эта отвага вызывает уважение у 
поэта и его читателей. «Святая Троя» нена-
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вистна богам «за вину Приамида Париса» — 
богам, но не Гомеру, который выше ненави
сти и выше созданных им богов. 

Любопытство, однако, может быть празд
ным и жестоким, а терпимость способна обер
нуться равнодушием и трусостью. Гомеру чу
ждо все это: за Гомеровой широтою взгляда 
стоят доброта и человечность. Что, как не че
ловечность, звучит в словах троянских стари
ков о Елене: 

Нет, осуждать невозможно, что Трои сыны и ахейцы 
Брань за такую жену и беды столь долгие терпят: 
Истинно вечным богиням она красотою подобна! 

(сИлиада» III, 156—158) 

Что, как не самое человечное сострадание, 
продиктовало строки, изображающие горе 
Приама — горе врага: 

Мужи держали с трудом исступленного горестью старца, 
Рвавшегось в поле вратами Дардаискими выйти 

из града. 
Он умолял их, тоскующий, он расстилался по праху, 
Он говорил, называя по имени каждого мужа: 
«Други, пустите меня одного, не заботясь, пустите 
Выйти из града! Один я пойду к кораблям 

мирмидонским; 
Буду молить я губителя, мрачного сердцем злодея. 
Может быть, лета почтит он, над старостью, может быть, 

дряхлой 
Сжалится; он человек, отца он такого ж имеет, 
Старца Пелея, который его породил и взлелеял!..» 

(€Илиада» XXII, 412—421) 
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И когда Ахиллес и Приам плачут, сидя 
рядом, каждый о своем и оба — о беззащит
ности людей перед лицом смерти, перед лицом 
жизни и ее страданий, когда они, по словам 
одного немецкого ученого, «узнают друг в 
друге человека», — это подлинное рождение 
гуманизма. Гуманизм Гомера и в глубокой 
симпатии к Патроклу, «кроткому душой», 
«приветному со всеми», и в осуждении жени
хов Пенелопы, суть беззаконий которых — не
уважение к человеку, и в мысли, что «храбрый 
не должен сердцем немилостив быть», и в 
запрещении громко радоваться при виде мерт
вого врага, и в горячем призыве к доброте и 
любви: 

Нам ненадолго жизнь достается на свете; 
Кто здесь и сам без любви и в поступках любви 

не являет, 
Тот ненавистен, пока на земле он живет, и желают 
Зла ему люди; от них поносим он нещадно и мертвый. 

(«Одиссея» XIX, 328—331) 

Мудрая, доброжелательная непредвзятость 
просветляет сумрачную суровость старинного 
героического эпоса. Гомер — певец войны, не 
только победоносной, не только справедливой, 
но вообще войны, войны как занятия, как 
источника упоения, как средства, позволяю
щего герою наиболее полно и совершенно об
наружить лучшие качества своей натуры. 
И это вполне естественно, если иметь в виду 
историю эпоса и обстоятельства, в которых он 
развивался. Древние отлично это понимали, и 
в легендарном рассказе о состязании Гомера 
с Гесиодом Гомер в качестве лучших своих 
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стихов декламирует описание сомкнутого 
строя ахейцев, который «ни Арей, ни Афина, 
стремящая рати... не могли бы, не радуясь, 
видеть»; чувства «бранелюбивых» богов раз
деляет и сам поэт. Воины слышат голос Вра
жды, и 
Всем во мгновенье война им кровавая сладостней стала, 
Чем на судах возвращенье в любезную землю родную. 

(«Илиада» XI, 13—14) 

И это чувство тоже понятно поэту. Детали 
кровавой бойни не страшат его спокойного 
взгляда: Аякс Оилид мечет в толпу врагов 
отрубленную голову, убитый, рухнув с колес
ницы вниз головой и уйдя в песок по самые 
плечи, «долго в сем виде стоял» — это чудо
вищно, но это правда, и вдобавок, как ни же
стоки эти детали, им нельзя отказать в живо
писности. Но вот угол зрения несколько ме
няется: 

О, юноше славно, 
Как ни лежит он, упавший в бою и растерзанный 

медью, — 
Все у него, и у мертвого, что ни открыто, прекрасно! 
Если ж седую браду и седую главу человека, 
Ежели стыд у старца убитого псы оскверняют, — 
Участи более горестной нет человекам несчастным! 

(«Илиада» XXII, 71—76) 

К чисто эстетическому неприятию приме
шано неприятие моральное: поэту тяжело ви
деть униженной и поруганной беззащитную 
старость. Так рядом с прославлением войны 
появляется ее осуждение; оно идет от новой 
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морали — морали мира, уже не менее близ
кой— судя по картинам мирной жизни в сра
внениях «Илиады», на щите Ахиллеса и, осо
бенно, во многих эпизодах «Одиссеи» — Го
меру и его современникам, чем кодекс воин
ской чести. 

Кодекс этот состоит всего из одной 
статьи: честь — высшая и единственная цен
ность, она выше самой жизни. Впрочем, тот, 
кто помнит о чести, и жизнь свою спасет ско
рее, чем бессовестный трус: 
Други, мужайтесь! Наполните сердце стыдом 

благородным! 
Воина воин стыдись на поприще подвигов ратных! 
Воинов, знающих стыд, избавляется боле, чем гибнет, 
Но беглецы не находят ни славы себе, ни избавы! 

(сИлиада» XV, 560—563) 

Все герои следуют этому кодексу, но у каж
дого есть еще и иные мотивы действий, побу
ждающие либо отступать от него, либо 
самой неукоснительности его исполнения при
дающие особый, личный характер. И лишь 
Диомед — это только честь, воплощенная 
честь. Он совершает невероятные подвиги 
(им посвящена вся V песнь «Илиады»), 
ранит двух бессмертных небожителей — Аф
родиту и Ареса, нападает даже на Апол
лона. Мало того — он не желает подчинить
ся воле Зевса и уйти из боя, опасаясь, что 
Гектор будет похваляться его бегством. Он 
поистине несокрушим духом: даже если все 
ахейцы, отчаявшись в победе, вернутся во
свояси, он намерен остаться в Троаде вдвоем 
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со своим другом Сфенелом и воевать до тех 
пор, покуда Илион не падет; после неудачи 
посольства, когда все растеряны и обеску
ражены, только он оказывается в состоянии 
подать здравый совет, и совет этот сво
дится все к тому же — сражаться. И однако, 
симпатии Диомед не вызывает: он слишком 
свиреп, слишком жесток, слишком примити
вен. Быть может, наше суждение и осуждение 
чересчур резко и современники поэта судили 
несколько иначе; впрочем, не случайно люби
мец Гомера — Ахиллес, тоже безупречный 
«рыцарь» воинской чести, но натура куда бо
лее сложная и богатая, принадлежащая бу
дущему, тогда как Диомед — достояние прош
лого. 

Награда герою — вечная слава. Единствен
но ради «сияющей славы» терпят ратные тру
ды Ахиллес и Диомед, славы (а не только 
спасения отечества) ищет и Гектор. Вызывая 
на поединок кого-нибудь из ахейских вождей 
и обещая, если Аполлон дарует победу ему, 
вернуть тело, чтобы друзья могли похоронить 
убитого и насыпать ему курган на берегу Гел
леспонта, он простодушно прибавляет: 
Некогда, видя его,, кто-нибудь и от поздних потомков 
Скажет, плывя в корабле многовеслом по черному понту: 
«Вот ратоборца могила, умершего в древние веки: 
В бранях его знаменитого свергнул божественный 

Гектор!» 
Так нерожденные скажут, и слава моя не погибнет. 

(«Илиада» VII, 87—91) 

Таково, по-видимому, древнее, архаическое, 
ограниченное представление о славе. У Гомера 
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оно расширяется: слава * (добрая или дур
ная)— воздаяние за все поступки человека, 
и это уже не просто молва, бегущая от уст к 
устам, но песнь, волнующая сердца. Агамем
нон в царстве мертвых, говоря о супруге Одис
сея и своей, пророчествует: 

В песнях Камен сохранится 
Память о верной, прекрасной, разумной жене Пенелопе. 
Участь иная коварной Тиндаровой дочери, гнусно 
В руку убийцы супруга предавшей: об ней сохранится 
Страшное в песнях потомков. 

(«Одиссея» XXIV, 197—201) 

Елену всего более сокрушает то, что даже 
по смерти она и Парис останутся «на бесслав
ные песни потомкам». Мысли эти обобщаются 
в двух знаменитых строках о значении и цели 
бедствий троян и ахейцев: 

Им для того ниспослали и смерть, и погибельный 
жребий 

Боги, чтоб славною песнею были они для потомков. 
(«Одиссея» VIII, 579-580) 

А если так, то вполне понятно почетное 
место, отводимое певцу, творчеству и вдохно
вению. Вдохновение божественно, сам Зевс 
посылает его свыше «людям высокого духа», и 
нельзя запретить певцу «то воспевать, что в 
его пробуждается сердце». Заметим, что этот 
взгляд на славу и поэтическое творчество раз
вит главным образом в «Одиссее». 

Но это как бы взгляд со стороны, «с точки 
зрения вечности». Люди, живущие заботами и 
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муками каждого дня, на него не способны. 
Не способны на него и боги. 

...Из тварей, которые дышат и ползают в прахе, 
Истинно в целой вселенной несчастнее нет человека! — 

(сИлиада XVII. 446—447) 

восклицает Зевс. Бессмертный и не может су
дить иначе об участи смертных, однако для 
смертных, по крайней мере для лучших из 
них, наиболее близких и дорогих самому по
эту, такой пессимизм неприемлем, ибо он от
рицает жизнь, обесценивает ее, а это глубоко 
противно ясному, спокойному и здравому при
ятию действительности, без которого немыслим 
Гомер-художник. Конечно, жизнь человека 
исполнена бедствий, мук и тяжких преврат
ностей, герои поэм часто и охотно жалуются 
на судьбу, но и самые горькие страдальцы не 
отворачиваются от жизни, а мужественно, бес
страшно глядят ей в лицо. «Неизменный в не
счастьях» Одиссей (в образе нищего) внушает 
благоразумному и честному жениху Амфи-
ному: 

Все на земле изменяется, все скоротечно; всего же, 
Что на земле ни живет, ни цветет, человек скоротечней; 
Он о возможной в грядущем беде не помыслит, покуда 
Счастием боги лелеют его и стоит на ногах он; 
Если ж беду ниспошлют на него всемогущие боги, 
Он негодует, но твердой душой неизбежное сносит. 

(«Одиссея» XVIII, 130-135) 

Даже Ахиллес, потерявший все, что было 
дорого ему на свете, знающий, что гибель, на 
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которую он сам себя обрек, уже совсем рядом, 
утешает Приама, призывая его к терпению, 
врачующему все печали, утверждая жизнь во
преки смерти и радость, хотя бы она и чере
довалась с горем: 
Сердца крушительный плач ни к чему человекам 

не служит: 
Боги судили всесильные нам, человекам несчастным, 
Жить на земле в огорчениям, боги одни беспечальны. 
Две глубокие урны лежат перед прагом Зевеса, 
Полны даров: счастливых одна и несчастных другая. 
Смертный, которому их посылает, смесивши, Кронион, 
В жизни своей переменно и горесть находит и радость... 
Будь терпелив и печалью себя не круши беспрерывной: 
Ты ничего не успеешь, о сыне печаляся; плачем 
Мертвого ты не подымешь, но горе свое лишь 

умножишь! 
(«Илиада» XXIV, 524—551) 

Да, жизнь и со всем ее мраком — величай
шая ценность, с которой не сравнится ничто. 
Ахиллес в гневе отвечает послам, убеждаю
щим его снова принять участие в боях, что 
ставит жизнь превыше всего, превыше даже 
славы, не говоря уже о «прекрасных конях, 
златых треногах» и прочем добре, которое 
можно «приобресть и стяжать» в отличие от 
души. Бесспорно, в словах раздраженного 
Ахиллеса есть преувеличение, которому Гомер 
не должен сочувствовать, но и в царстве мерт
вых тень героя повторяет ту же мысль: 
О Одиссей, утешения в смерти мне дать не надейся; 
Лучше б хотел я живой, как поденщик, работая в поле, 
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Службой у бедного пахаря хлеб добывать свой 
насущный, 

Нежели здесь над бездушными мертвыми царствовать 
мертвый. 

(жОдиссея» XI, 488—491) 

Сделаем необходимую поправку на без
удержность характера Ахиллеса, и все же не
сомненно, что бытию Гомер говорит «да», а 
•небытию — «нет». 

Однако «нет» столь же небезоговорочно, 
как и «да». Гомер с одинаковым бесстрашием 
глядит и в лицо жизни, и в лицо смерти. Ни
кто из его героев по сути дела смерти не 
боится, никто перед нею не склоняется. Доб
лестный предпочитает умереть в бою, а не 
дома «от немощи тяжкой». Эвхенор, перед ко
торым стоит такая дилемма, выбирает первое 
и едет под Трою. Для Ахиллеса (несмотря на 
его пылкие уверения), Диомеда, Аякса и мно
гих иных слава — цель жизни и, следователь
но, вполне справедливая плата за расстаю
щуюся с телом душу. Гектору горе ближних 
и позор гораздо страшнее смерти. Полнее все
го эта сторона гомеровского мироощущения 
выражена в словах ликийского паря Сарпе-
дона, обращенных к другому ликиискому 
царю Главку. Напомнив о жизненных благах, 
которыми отличают царей, и об обязанности 
царей платить свой долг согражданам храб
ростью в битвах, Сарпедон восклицает: 
Друг благородный! когда бы теперь, отказавшись от 

брани, 
Были с тобой навсегда нестареющи мы и бессмертны, 
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Я бы и сам не летел впереди перед воинством биться, 
Я и тебя бы не влек на опасности славного боя; 
Но и теперь, как всегда, неисчетные случаи смерти 
Нас окружают, и смертному их не минуть, не избегнуть 
Вместе вперед! иль на славу кому, иль за славою сами! 

* (сИлиада» XII, 322—328) 

Неизбежность смерти не отравляет радость 
жизни и не создает общего мрачного фона — 
так же как и в действительности, это признак 
душевного здоровья и полноты сил. Мысль о 
смерти подобна тейи: юноша, солнце жизни 
которого только восходит, отбрасывает длин
ную тень, муж, чье солнце в зените, почти 
вовсе ее не отбрасывает, и, наконец, по мере 
того как солнце начинает склоняться к гори
зонту, тень снова удлиняется. Прежде мы го
ворили о детскости художника, теперь должны 
сказать о зрелой мужественности мыслителя. 

Мироощущение Гомера — это и не песси
мизм и не оптимизм, а нечто большее, более 
широкое и мудрое. Это высшее спокойствие 
и просветленность духа, измерившего и безд
ну человеческого отчаяния, и высшие пределы 
восторга. Не будем пытаться определить его 
точнее и ближе — это невозможно, да, пожа
луй, и ни к чему. 

V 

Широта взгляда поэта не есть снисходи
тельность ко злу и равнодушие к добру. На
против, только правда, справедливость де
лают человека сопричастником доброй славы, 
которая в песнях дойдет до потомков. Част-
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ным случаем справедливости оказывается 
верность кодексу воинской чести, — следова
тельно, правду в известной мере можно ото
ждествить с исполнением долга — но перед 
кем? Перед кем в ответе гомеровский чело
век? 

Упрекая женихов за все обиды, которые 
они чинят дому Одиссея, Телемах говорит: 

Ужель не тревожит вас совесть? По крайней 
Мере чужих устыдитесь людей и народов окружных, 
Нам сопредельных, богов устрашитеся мщенья, чтоб 

гневом 
Вас не постигли самих, негодуя на вашу неправду. 

(«Одиссея» II, 64—67) 

Итак, помехою к дурным, неправым по- [ 
ступкам служит собственная совесть, стыд пе- J 
ред чужими и страх перед богами. Но со
весть — это в свою очередь чувство стыда за 
нарушение законов, человеческих или боже
ских, и, стало быть, сдерживающие причины 
сводятся к чувству ответственности перед 
людьми и перед богами. И люди, с мнением 
которых приходится считаться, — это прежде 
всего не «чужие», а «свои», ибо законы сво
его коллектива нарушает преступник и в гла
зах соседей позорит неправдою не себя од
ного, а весь коллектив. Общество — вот один из 
двух авторитетов, которым подчиняется чело
век. Анализ гомеровского общества не входит 
в нашу задачу, но для нас важно представле
ние поэта о роли общества в жизни его членов. 

Нормальное человеческое существование 
немыслимо вне организованного, упорядочен-
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ного общества. В одиночку, 6см ••схилГнми, на* 
родных» и «общих советов» жпиу» .'мши. цик
лопы, а циклопы — это не только ск.мкл, тго 
синоним дикости, зверства, «пеигдпшч праи-
ды». Горе тому, кто посягает па г/ишп по и 
целостность общества: 

г 
Тот беззаконен, безроден, скиталец ПеишмииО \\л еноте, 
Кто межусобную брань, челоиек.ш ужп« мук», люАмт! 

( « / / iiiihhi* IX, fi.4—64) 

Общее дело выше частных интересом. Это
му учит вся история губительного гн(ч»;| Ахил
леса. Пусть был виноват Агамемнон, обидев
ший первого героя ахейского войска, но вино
ват и Ахиллес, чье своеволие чревато анар
хией. Лишь в смысле безусловного предпочте
ния организованности и социального порядка 
перед анархией надо понимать слова 
Одиссея: 

Нет в многовластии блага; да будет единый властитель, 
Царь нам да будет единый, которому Зевс прозорливый 
Скиптр даровал и законы: да царствует он над другими. 

(* Илиада» II, 204^-206) 

Единодушие — вообще неоценимое сокро
вище: вспомним, как дорожат гомеровские ге
рои дружбой, узами взаимного гостеприим
ства, миром в семье. Все, что связывает, род
нит между собою людей, достойно одобре
ния— будь то страстная, безмерная любовь 
Ахиллеса к Патроклу, благородство Диомеда, 
узнавшего в неприятеле «гостя отеческого, 
гостя стародавнего» и обращающегося к нему 
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с «приветной речью» и с предложением «с 
копьями нашими в толпах расходиться», ра
душный прием, оказываемый нищим и стран
никам, или взаимное согласие супругов: 

Несказанное там водворяется счастье, 
Где однодушно живут, сохраняя домашний порядок, 
Муж и жена, благомысленным людям на радость, 

недобрым 
Людям на зависть и горе, себе на великую славу. 

(<Одиссея» VI, 182-185) 

Не ради одной только славы сражаются и 
умирают воины, но (и эта мысль варьируется 
на все лады) 

\ за землю родную ! 
Против врагов и труды, и жестокие битвы подъемлют. : 

(жИлиада» XVII, 157-158) 

А «родная земля» — это не только свой 
дом, поле, отец, дети, братья, — одним словом, 
не узкий круг кровных родичей, но все согра
ждане, близкие и «дальние». Сознание именно 
социальной ценности подвигов убитого Гекто
ра (утешает: потерявшую сына Гекубу: 
Он за отечество, он за мужей и за жен илионских 
Бился, герой, ни о страхе в бою, ни о бегстве не мысля! 

(сИлиада» XXIV, 215-216) 

В «Илиаде» устами Главка, которому 
автор, бесспорно, симпатизирует, в какой-то 
мере отрицается принцип родовой ограничен-
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ности и чванства и провозглашена своеобраз
ная идея равенства — равенства всех людей 
перед судьбой и перед смертною их природой. 
На вопрос противника, кто он таков, Главк, 
вместо того чтобы пространно — в соответ
ствий с эпическими традициями — рассказать 
о своем «роде-племени», отвечает: 

Сын благородный Тидея, почто вопрошаешь о роде? 
Листьям в дубравах древесных подобны сыны 

человеков: 
Ветер одни по земле развевает, другие дубрава, 
Вновь расцветая, рождает и с новой весной возрастают; 
Так человеки: сии нарождаются, те погибают. 

(ьИлиада» VI, 145-149) 

Лишь после такого меланхолического за
мечания, обесдедивающего всякие похвальбы 
высоким происхождением, Главк снисходит к 
своему врагу — это будущее снисходит к про
шлому: ~~ ~ 

Если ж ты хочешь, тебе и о том объявляю я, чтоб 
знал ты 

Наших и предков и род: человекам он многим известен. 

Но странное дело — в «Одиссее» будущее 
вновь отступает перед прошлым, то и дело 
слышатся речи о родовитости и породе: толь
ко родовитые разумны, их сразу можно отли
чить от низких и худородных, им «счастье и 
и браке и в племени их уготовал Кронион». 
Родина, к которой так неудержимо рвется 
Одиссей, отождествляется со «сродниками»: 
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Сладостней нет ничего нам отчизны и сродников наших, 
Даже когда б и роскошно в богатой обители жили 
Мы на чужой стороне, далеко от родителей милых. 

(«Одиссея» IX, 34—36) 

Чем объяснить этот сдвиг? Изменением (̂ •••" 
авторского угла зрения? Тем, что самый ин
ститут родовой общины близок к гибели и по
тому нуждается в защите: так мы «не заме
чаем» здорового зуба, но беспрерывно думаем 
о больном, который ноет? Или, наконец, про
сто случайностью, противоречиями, от кото
рых не свободен ни один мастер? Надежного 
ответа нет, можно только гадать и строить 
гипотезы. 

Однако главные блюстители правды—' 
боги. Несмотря на внутреннюю неслаженность 
и пестроту гомеровских представлений о бо
гах, мы все же вправе говорить о моральном 
характере гомеровской религии. Разумеется, 
исправное принесение жертв — чрезвычайно 
важная, вероятно, даже важнейшая заслуга 
людей перед богами, но жертвами благоче
стие не исчерпывается. Беззаконии™ нена
вистны богам, и самые щедрые даяния не спа
сают нарушителей правды от кары бессмерт
ных: 
Горе тому, кто себе на земле позволяет неправду! 
Должно в смиренье, напротив, дары от богов принимать 

нам. 
(«Одиссея» XVIII, 141-142) 

Здесь связь между идеями справедливости 
и божества выражена лишь в самом общем 
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виде. А вот суждения уже более определен
ные: 
Дел беззаконных, однако, блаженные боги не любят: 
Правда одна и благие поступки людей им угодны. 

(«Одиссея» XIV, 83-^84) 

...Святотатным 
Делом всегда на себя навлекаем мы верную гибель. 

(«Одиссея» IX, 476-477) 

...Зевс раздраженный, когда на преступных людей 
негодует, 

Кои на сонмах насильственно суд совершают неправый, 
Правду гонят и божией кары отнюдь не страшатся. 

(«Илиада» XVI, 386—388) 

Боги настолько ревниво относятся к своим 
! обязанностям защитников справедливости, что 
\ даже покидают Олимп и в образе «людей чу

жестранных входят в земные жилища» для 
того только, чтобы убедиться воочию, 
Кто из людей беззаконствует, кто наблюдает их правду. 

(«Одиссея» XVII, 487) 

Но, может быть, само понятие «правда» 
(да еще «их», то есть божеская) в «Илиаде» 
и «Одиссее» совершенно отлично от содержа
ния, которое вкладываем в слово «правда» 
мы, сегодняшние? Тогда справедливость Го
мера не имеет для нас никакой цены. Однако 
вот что говорит Афина богам, собравшимся на 
«великий совет»: 
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Кротким, благим и приветливым быть уж теперь ни 
единый 

Царь скиптроносный не должен, но, правду из сердца 
изгнавши, 

Каждый пускай притесняет людей, беззаконствуя смело, 
Если могли вы забыть Одиссея, который был добрым, 
Мудрым царем и народ свой любил, как отец 

благодушный. 
(«Одиссея» V, 8—12) 

Аполлон укоряет олимпийцев за то, что 
они благосклонны к Ахиллесу — «мужу, кото
рый 

из сердца 
Всякую жалость отверг и, как лев, о свирепствах лишь 

мыслит, — 
(«Илиада» XXIV, 40-41) 

и Зевс приказывает Ахиллесу принять выкуп 
и «немедля отпустить» тело убитого Гектора, 
тем самым соглашаясь с Аполлоном. Нет, не 
формально, не по сходству слов, а по самой 
сути вещей близок Гомер нашему веку, так 
тяжело страдавшему от безжалостности и 
злобы, как, может быть, ни один другой во 
все времена. 

Зная ненависть богов к неправде, люди все 
же совершают неправые поступки. Пути, ве
дущие к греху, весьма различны, но подо
плека у всех одна — невежество, духовная 
слепота, глупость. Человеческое знание огра
ничено: 
Вы, божества, — вездесущи и знаете все в поднебесной; 
Мы ничего не знаем, молву мы единую слышим, — 

(«Илиада» II, 485—486) 
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а следствие заблуждения — ложйай уверен
ность в своей правоте. Когда святотатец кра
дет сокровища храма, он уверен, что бог не 
заметит хищения. Когда великаны От и Эфи-
альт намереваются взгромоздить гору Оссу 
на Олимп, а на Оссу еще Пелион, чтобы 
штурмом взять небо, они уверены в своих си
лах и превосходстве над богами. Глупость, а 
не просто вздорный нрав приводит Агамем
нона к роковой ссоре с Ахиллесом, и глу
пость Ахиллеса, не способного заглянуть в 
будущее, заставляет его упорствовать в своем 
гневе. С другой стороны, мудрость — основа 
всяческой добродетели и блага. Мудр Нестор, 
мудр хитроумнейший Одиссей, по своему 
мудр даже простодушный Телемах, который 
так усердно ищет знания, так прилежно учит
ся у старших уму-разуму. Мудрость эта боль
шею частью житейская, практическая, скорее 
заслуживающая названия сметки, сообрази
тельности, здравого смысла, но важен прин
цип— своеобразный рационализм, доверие к 
разуму, хотя и вдающемуся в обман, но 
ищущему истины и способному ее постигнуть 
или хотя бы приблизиться к ней. Этому прин
ципу суждено было сделаться традиционным, 
преобладающим в духовной жизни антич
ности. 

Чтобы отвечать за свои поступки, надо 
прежде всего быть их хозяином. Но после 
примирения с Ахиллесом Агамемнон, уже 
давно раскаявшийся, вновь возвращается к 
началу раздора и вновь отводит от себя обви
нения: 
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Часто о деле мне сем говорили ахейские мужи; 
Часто винили меня, но не я, о ахейцы, виновен; 
Зевс Эгиох, и Судьба, и бродящая в мраках Эриннис: 
Боги мой ум на совете наполнили мрачною смутой 
В день злополучный, как я у Пелида похитил награду. 

(«Илиада» XIX, 85—89) 

Ему вторит Ахиллес: 
Нет, никогда б у меня Агамемнон властительный 

в персях 
Сердца на гнев не подвиг; никаким бы сей девы 

коварством 
Он против воли моей не похитил; но Зевс, несомненно, 
Зевс восхотел толь многим ахеянам смерть уготовить! 

(«Илиада» XIX, 271—274) 

Число подобных оправданий и самооправ
даний довольно значительно. Назовем еще 
только одно, касающееся главной виновницы 
бедствий обеих воюющих сторон — Елены. Об 
ней с жалостью и симпатией говорят и Пене
лопа: 
Демон враждебный Елену повлек и непристойный 

поступок; 
Собственным сердцем она не замыслила б гнусного 

дела,— 
(«Одиссея» XXIII, 222-223) 

и Приам: 
Ты предо мною невинна; единые боги виновны: 
Боги с плачевной войной на меня устремили ахеян! 

(«Илиада» III, 164—165) 

Стало быть, люди — послушные, безволь
ные игрушки в руках богов? Но тогда зачем 
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боги негодуют на неправду, чинимую людь
ми? Тогда это их, божеская неправда, а люди 
повинны в ней не больше, чем молоток в ру
ках неискусного (или же, наоборот, весьма 
искусного) плотника! Противоречие слишком 
резкое, слишком важное, чтобы его можно 
было объяснить случайностью, недосмотром 
или поэтической вольностью. В его основе ле
жит, видимо, все та же многосложность эпоса, 
здесь выражающаяся в двойственности пред
ставления о богах (это разом и совершенно 
человекоподобные существа, и абстрактные 
вышние силы, блюдущие справедливость). Но 
любое из «трудных» мест поэмы допускает 
такую интерпретацию, при которой противо
речие исчезает, — столь велика сила Гомеро
вой убедительности, его психологического 
правдоподобия. Вспомним, в самом деле, что 
боги вначале не только не разжигали вражды 
между Агамемноном и Ахиллесом, но Афина 
удержала последнего, когда он уже готов был 
зарубить «верховного властелина» Атрида, и 
велела ему «кончить раздор». Понеся страш
ные потери, вожди ахейцев хотят как можно 
скорее и полнее разделаться с прошлым, а 
для этого нет лучшего средства, чем свалить 
вину на третье лицо, которым в данном слу
чае и оказываются злокозненные небожители. 
Миф действительно изображал бегство Елены 
с Парисом как безумное ослепление, ниспо
сланное Афродитой. Но когда Приам в приве
денной цитате утешает Елену, он обращается 
не к ослепленной страстью любовнице своего 
беспутного сына, а к невестке, прожившей в 
его доме добрый десяток лет, горько сожалею-
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щей о своем безумстве и уже успевшей 
искренне привязаться к новой семье, к доб
рому, снисходительному свекру, к великодуш
ному деверю Гектору. Может ли Приам не 
поддержать ласковым словом «дитя свое ми
лое»,— как называет он Елену, — проливаю
щее слезы на городской стене? И опять-таки 
легче и удобнее всего сослаться на враждеб
ность богов. 

Весьма показательно, как мотивируются 
отдельные поступки персонажей, как прини
мают они решение действовать. Менелай 
успешно защищает тело павшего Патрокла, 
но на него устремляется сам Гектор. Задумав
шись, Атрид совещается «с своею душой бла
городной»: бросить убитого —срам, все арги
вяне осудят его, Менелая; противостать Гек
тору в одиночку — верная гибель; впрочем, 
напрасно он «волнуется сими думами», ведь 
Гектору помогает божество, значит уступить 
ему не стыдно, а вот ежели он, Менелай, 
встретит где-либо Аякса, то вдвоем они «по
мыслят о пламенной битве даже и противу 
бога». И Менелай отступает. Сам ли он при
нял решение? В ответе ли он за свой посту
пок? Несомненно! Так же здраво взвешивает 
pro и contra Гектор перед поединком с Ахил
лесом, когда он колеблется, не лучше ли про
сить пощады, обещая вернуть Елену и все 
похищенные Парисом в Спарте богатства. Но, 
во-первых, это противно чести, а во-вторых, 
Ахиллес все равно не помилует убийцу Пат
рокла, и Гектор вполне основательно решает 
биться. В ходе поединка он убеждается, что 
боги больше ему не помогают, что враждеб-

75 



ная троянцам Афина обманула его, прййяв об
раз брата, Деифоба, что «нет избавления... 
судьба наконец постигает», но и тут, не теряя 
мужества,, бросается на|Ахиллеса с ножом: 
Но не без дела погибну, во прах я паду не без славы; 
Нечто великое сделаю, что и потомки услышат! 

(«Илиада» XXII, 304—305) 

Тут уж ни о каком внушении свыше не мо
жет быть и речи: человек действует один, без 
всяких богов, более того — вопреки их нерас
положению. Свободен выбор Одиссея-нищего, 
который открывается преданным рабам: 
Верные слуги, Евмей и Филойтий, могу ль вам 

открыться? 
Или мне лучше смолчать? Но меня говорить побуждает 
Сердце. 

(«Одиссея» XXI, 193—195) 

Собственное сердце (или, по нашим поня
тиям, ум), а не боги, не покровительница 
Одиссея — Афина. 

В то же время очень часто божество, при
няв обличие кого-либо из близких герою лю
дей, направляет его действия. Напасть на 
Менелая, прикрывающего труп Патрокла, 
Гектора побуждает Аполлон в образе вождя 
киконов, одного из союзных троянцам пле
мен. Афина, принявши вид троянца Лаодока, 
уговаривает лучника Пандара, вопреки усло
виям перемирия, пустить стрелу в Менелая, 
тот соглашается «безрассудным сердцем», и, 
готовая было угаснуть, война вспыхивает с 
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новой силой. Уже сами древние спорили по 
поводу подобных мест: одни осуждали Гомера 
за то, что он якобы отрицает способность ка
ждого человека к разумному и свободному 
выбору, другие — с ними хотелось бы согла
ситься и нам — говорили, что это неверно, что 
божество внушает не самое решимость, а 
лишь подвигает на нее, не превращает дей
ствие в вынужденное, но лишь кладет начало 
добровольному действию. Иными словами, бо
жеству отводится роль советника, такого 
же — или несколько более влиятельного, — 
каким может быть владеющий даром убежде
ния Нестор, то есть роль, по существу, челове
ческая. Мы вновь приходим кчеловекоподобию 
богов, о котором не раз говорилось выше. Оно 
настолько велико, что боги и богини высту
пают не вершителями, а соучастниками дей
ствия, только более могущественными, чем 
люди. Дело не в том, что Диомед, смертный, 
ранит Ареса, бессмертного, гораздо любопыт
нее иные, менее величественные детали. В раз
гар ссоры Агамемнона с Ахиллесом Афина, 
как уже сказано, удержала последнего от 
убийства: ругаться ругайся всласть, но рукам 
воли не давай. Это не вышняя воля, не олице
творение чувства, не перенос вовне внутрен
ней борьбы, а самое обыкновенное «пресече
ние» перепалки, готовой перейти в драку. Так 
мог бы действовать и Нестор, будь он помо
ложе и будь его мышцы крепче мышц Ахил
леса. Афина в этой сцене выступает в такой 
же точно роли, как Аполлон, когда он, неви
димый, трижды сталкивает со стены Илиона 
Патрокла, ударяя ладонью в его щит, или 
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когда, в облике смертного, обманывает Ахил
леса и отвлекает его от погони за остатками 
разбитого троянского войска. Повторяем, во 
всех этих случаях без разбора боги — влия
тельные соучастники событий, а не верши
тели их. 

Но если воля человека свободна, то судьба 
его изначала предопределена, а боги — не 
только блюстители правды, но и сила, посред
ствующая меж судьбой и человеком. По-види
мому, эту силу, в достаточной мере отвле
ченную, следует отличать от конкретных и 
плотских фигур небожителей, которых, однако, 
земные дела занимают куда больше, чем не
бесные; это еще один аспект многослойное™ 
гомеровского эпоса. Поэт так изображает 
Олимп (который, кстати, у него — то еще 
гора, то уже синоним неба): 

...Олимп, где обитель свою, говорят, основали 
Боги, где ветры не дуют, где дождь не шумит 

хладоносный, 
Где не подъемлет метелей зима, где безоблачный 

воздух 
Легкой лазурью разлит и сладчайшим дыханьем 

проникнут, 
Там для богов в несказанных утехах все дни пробегают. 

(«Одиссея» VI, 42—46) 

Но «утехи» перемежаются обидами, горе
стями, ссорами, и жизнь богов далека от без
мятежности и спокойствия, которые обыкно
венно ассоциируются со словом Олимп. Боги 
отнюдь не вездесущи и не всеведущи — иначе 
бы их не могли обманывать другие боги и 
даже люди, иначе Афина (она сама в этом 
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признается), зная заранее, что Зевс, склонив
шись на просьбы Фетиды, обрушит столько 
бедствий на ахейцев под Троей, не выполнила 
бы желание отца и не стала бы помогать его 
смертному сыну Гераклу. Боги не беспечаль
ны: Фетида непрерывно оплакивает грядущую 
гибель Ахиллеса, и даже Зевс скорбит об уча
сти своего сына Сарпедона, назначая ему 
пасть от руки Патрокла. Боги терпят боль от 
ран, в сражении они злобствуют, волнуются, 
страшатся — точь-в-точь как люди, осыпают 
друг друга бранью, несравненно более гру
бой, чем те вызывающие речи, которыми об
мениваются перед схваткой герои. Арес, «на
летев на Афину, изрыгает поносные речи»: 
Паки ты, наглая муха, на брань небожителей сводишь? 
Дерзость твоя беспредельна! Ты вечно свирепствуешь 

сердцем! 
(«Илиада» XXI, 394—395) 

Гера — наиболее сварливая среди олим
пийцев и сама страдающая от своего неснос
ного нрава — называет Артемиду «бесстыд
ной псицей». Гера хулит даже Зевса — и за 
глаза, и прямо в лицо. И внешне гомеровские 
боги далеко не так хороши, как обычно пред
ставляют себе богов Эллады. Отталкивающе 
ужасен свирепый Арес, Гефест хром настоль
ко, что почти не в силах передвигаться без 
помощи прислужниц, покрыт потом, грязен, 
волосат: 
Губкою влажною вытер лицо и могучие руки, 
Выю дебелую, жилистый тыл и косматые перси. 

(€Илиада» XVIII, 414—415) 
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Случаются на Олимпе и супружеские из
мены, и обманутые мужья и жены страдают 
от ревности (Гефест даже восклицает: «Зачем 
я родился?!»), а насмешники находят в при
ключившемся пщцу для шуток, иной раз до
статочно скабрезных. И все же в Гомере нет 
ни намека на атеизм, его вера совершенно не
поколебима, а отношение к богам серьезно и 
благоговейно, Насмешка, скептицизм — всего 
этого, надо полагать, для современников по
эта в «Илиаде» и «Одиссее» не существовало. 

Боги — источник всех благ, всех добрых 
качеств, дары богов должно принимать с бла
годарностью, какими бы они ни были. Покор
но выслушав упреки Гектора в малодушии и 
изнеженности, Парис возражает брату лишь в 
одном: 

Не осуждай ты любезных даров златой Афродиты. 
Нет, ни один не порочен из светлых даров нам 

бессмертных; 
Их они сами дают, произвольно никто не получит. 

(«Илиада» III, 64—66) 

Дары богов распределяются справедливо, 
равномерно: 

Боги не всякого всем наделяют: не каждый имеет 
Вдруг и пленительный образ, и ум, и могущество слова; 
Тот по наружному виду внимания мало достоин — 
Прелестью речи зато одарен от богов... 
Тот же, напротив, бессмертным подобен лица красотою, 
Прелести ж бедное слово его никакой не имеет. 

(«Одиссея» VIII, 167-175) 
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Это вышние силы, и человек смиренно 
склоняется перед ними. Но с «воплощенным» 
божеством, которое вмешивается во все ме
лочи земной жизни — даже в конские бега 
(Аполлон вышибает бич из руки Диомеда, а 
Афина в отместку ломает колесницу у силь
нейшего из соперников Диомеда), у человека 
волей-неволей складываются иные отношения, 
более короткие и эмоциональные, такие, на
пример, как у Одиссея с Афиной; богиня сама 
говорит о духовном сродстве между ними: 

Мы оба 
Любим хитрить. На земле ты меж смертными разумом 

первый, 
Также и сладкою речью; я первая между бессмертных 
Мудрым умом и искусством на хитрые вымыслы. 

(«Одиссея» XIII, 296—299) 

С другой стороны, люди часто упрекают 
богов за жестокость, гневаются на них и даже 
им угрожают. Верный слуга Одиссея коров
ник Филойтий, вспомнив о своем без вести 
пропавшем хозяине, восклицает: 

О Зевс! Ты безжалостней всех, на Олимпе 
живущих! 

Нет состраданья в тебе к человекам; ты сам, наш 
создатель, 

Нас предаешь беспощадно беде и грызущему горю. 
(«Одиссея» XX, 201—203) 

И хотя Гомер сам, в описании щита Ахил
леса, говорит о богах: 
Всем отличны они; человеки далеко их ниже, — 

(«Илиада» XVIII, 519), 
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хотя «боги ужасны, явившиесь взорам», хотя 
Аполлон объявляет Диомеду: 

Никогда меж собою не будет подобно 
Племя бессмертных богов и по праху влачащихся 

смертных, — 
(«Илиада» V, 441—442) 

все же и боги «много уже от людей постра
дали». Человек способен не только причинить 
богу вред, но и одолеть бога: так Менелай 
«обманом пересиливает» морского старца 
Протея, и тот, признав себя побежденным, 
открывает ему будущее. Вот — не считая бес
смертия — подлинное преимущество богов пе
ред людьми: они больше знают, знают буду
щее (хотя и их знание неполно). Но изменить 
будущее, направить его по-иному пути не мо
гут и боги: вместе с людьми они подчиняются 
высшей в мире силе — Судьбе. Судьба без
лика; она настолько непреложна, настолько 
недоступна уму, что даже Гомер оказался не 
способен увидеть ее и нарисовать. Боги — 
слуги Судьбы; не исполнить ее решение они 
не вправе, они властны только приблизить или 
отдалить предопределенное Судьбой. 
Но и богам невозможно от общего смертного часа 
Милого им человека избавить, когда он уж предан 
В руки навек усыпляющей смерти судьбиною будет. 

(«Одиссея» III, 236—238) 

Патрокл обречен, но, когда ему пасть, ре
шает Зевс. Одиссею суждено вернуться на ро
дину, и как ни озлоблен против него Посей-

82 



дон, но погубить его не может. Тот же Посей
дон выиосит из битвы Энея, опасаясь, как бы 
Ахиллес его не убил: это «раздражит» Зевса, 
ибо «предназначено роком Энею спастися». 
И бог предостерегает Энея, явившись ему во
очию: всегда отступай перед сыном Пелея, а 
иначе, «судьбе вопреки, низойдешь ты в оби
тель Аида». Однако люди далеко не всегда 
прислушиваются к милостивым предупрежде
ниям богов и гибнут «вопреки судьбе», кото
рая в этих случаях как бы предлагает дилем
му: поступишь так-то — уцелеешь, поступишь 
по-иному — умрешь. Боги посылали Гермеса 
к Эгисту, чтобы тот не покушался на жизнь 
Агамемнона и не вступал в брак с его супру
гой Клитемнестрой. Эгист пренебрег спаси
тельным советом и, как и предсказывал ему 
Гермес, понес наказание от руки сына уби
того. Ахиллес остается под Троей — это акт 
свободной воли, но уже в последствиях это
го акта, заранее известных богам, а через 
них и самому герою, изменить нельзя ничего: 
Ахиллеса ждут великие подвиги, скорая 
смерть и вечная слава. А боги должны поза
ботиться, чтобы все помехи с пути Судьбы 
были убраны, и Гера, «быстро созвавши бо
гов, вещает»: 

Все мы оставили небо, желая присутствовать сами 
В брани, да он (Ахиллес. — С. М.) от троян ничего не 

претерпит сегодня; 
После претерпит он все, что ему непреклонная Участь 
С первого дня, как рождался от матери, выпряла 

с нитью. 
(«Илиада» XX, 125—128) 
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Если в самом общем виде, пренебрегши 
обилием слоев и несогласованностью деталей, 
сформулировать мысль Гомера, следует, ви
димо, признать, что в тесных рамках необхо
димости он-видит место, остающееся для сво
бодного и обдуманного выбора, который де
лает человек, опираясь на разум и совесть. 

VI 

Автора «Илиады» и «Одиссеи» отличает 
мастерство драматурга, который предостав
ляет героям говорить и действовать самим. 
А натуры героев весьма разнообразны, и нет 
среди них ни одного, который полностью сли
вался бы с поэтом. Вместе с тем поэт не пря
чется все время за кулисами, но часто выхо
дит на сцену и говорит «от себя», обращаясь 
прямо к зрителю-читателю, к действующим 
лицам, к Музе (подсчитано, что такие «пря
мые высказывания» занимают около Vs всего 
текста). И это вполне естественно, ибо чистая 
объективность, полная незаинтересованность 
даже при самом широком и точном отображе
нии действительности мертвы и к искусству не 
принадлежат. Вот почему к многочисленным 
и непохожим друг на друга голосам персона
жей присоединяется еще один, .сообщающий 
всем прочим глубину и особую выразитель
ность— стереофонические качества, если об
ратиться к языку сегодняшнего дня. 

Вслушаемся еще раз в голоса персонажей, 
звучащие столь разнообразно. 
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Заключается перемирие, чтобы дать сой
тись в поединке двум главным врагам — обма
нутому, ограбленному Менелаю и похитителю 
Парису. Честный исход этого поединка, каким 
бы он ни был, должен положить конец войне, 
и многие воины обоих станов с надеждою, 
страхом и решимостью «возглашают»: 
Зевс многославный, великий, и все вы, бессмертные боги1 
Первых, которые смеют священные клятвы нарушить, 
Мозг, как из чаши вино, да по черной земле разольется, 
Их, вероломных, и чад, — и пришельцы их жен да 

обымут! 
(«Илиада» III, 298—30I) 

Ахиллес, ожесточившийся в своей непри
миримости, отвергает все дары Агамемнона и 
слышать не хочет о женитьбе на его дочери: 

Дщери супругой себе не возьму от Атреева сына; 
Если красою она со златой Афродитою спорит, 
Если искусством работ светлоокой Афине подобна, 
Дщери его не возьму! 

(€Илиада» IX, 388—391) 

Гектор убит, ярость гаснет в душе Ахил
леса, но только яростью, жаждой мщенья 
он и держался, и теперь душа его пуста, 
в ней не остается ничего, кроме по-прежнему 
безудержной любви к мертвому Патроклу, 
которая в свою очередь не что иное, как от
чаяние: 

Не забуду его, не забуду, пока я 
Между живыми влачусь и стопами земли прикасаюсь! 
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Если ж умершие смертные память теряют в Аиде, 
Буду я помнить и там моего благородного друга! 

(«Илиада» XXII, 387—390) 

Отчаяние и в плаче овдовевшей Андро
махи, но совсем иное — это исступленный 
женский вопль, захлебывающееся слезами 
причитание: 

...А ныне у вражьих судов, далеко от родимых, 
Черви тебя пожирают, раздранного псами, нагого! 
Наг ты лежишь! а тебе одеяния сколько в чертогах, 
Риз и прекрасных и тонких, сотканных руками троянок! 
Все их теперь я, несчастная, в огненный пламень 

повергну! 
Сделал ты их бесполезными, в них и лежать ты не 

будешь! 
В сонме троян и троянок сожгу их, тебе я во славу! 

(«Илиада» XXII, 508—514) 

Нет слов, любая строчка здесь — не фото
графия, не магнитофонная запись, в любой го
ворят не только ахейцы или защитники Трои, 
Ахиллес или Андромаха, но и сострадающий, 
сопереживающий Гомер, и все же эмоцио
нальная насыщенность, напряженность целого 
были бы гораздо ниже, если бы время от вре
мени, покрывая рыдания, хохот, крики, свист 
стрел, вой ослепленного циклопа, грохот бури, 
не звучал сдержанный и чуть-чуть грустный 
собственный голос автора: 

...И на землю нечистую пал он, как тополь, 
Влажного луга питомец, при блате великом возросший, 
Ровен и чист, на единой вершине раскинувший ветви, 
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Тополь, который избрав, колесничник железом 
блестящим 

Ссек, чтоб в колеса его для прекрасной согнуть 
колесницы; 

В прахе лежит он и сохнет на бреге потока родного, — 
Юный таков Симоисий лежал, обнаженный доспехов 
Мощным Аяксом. 

(«Илиада» IV, 482-489) 

Постоянное переплетение авторской инто
нации с интонациями героев создает удиви
тельный эффект: целое не только выигрывает 
в силе, но приобретает благородную сораз
мерность, всякому явлению жизни, всякой 
страсти, высокой и низменной, отведено свое 
место. Мы как бы видим все разом, а пото
му не слишком самозабвенно рукоплещем 
добру и красоте, но и не приходим в отчая
ние от несправедливости, жестокости и урод
ства. 

Формы и приемы прямого авторского вме
шательства разнообразны и не всегда оста
навливают внимание (особенно в переводе). 
Иные — например, обращения к Менелаю, 
Аполлону, Евмею, или риторические вопросы, 
по сути дела направленные к слушателям, 
или замена эпического прошедшего времени 
настоящим — хотя и заметны, но особого ин
тереса для читателя не представляют. К тому 
же смысл их не всегда может быть удовле
творительным образом объяснен. Почему Го
мер обращается к второстепенному троянско
му герою Меланиппу и ни разу не обращается 
ни к Ахиллесу, ни к Одиссею? Что означает 
такое обращение? Ни то, ни другое неизвестно..., 

87 



Поэтому целесообразно говорить лишь о 
важнейших случаях нарушения объективности 
повествования. 

Автор иногда сам дает оценку изображае
мому событию. Главк и Диомед в знак друж
бы обмениваются доспехами, и Гомер' заме
чает: 

В оное время у Главка рассудок восхитил Кронион: 
Он Диомеду герою доспех золотой свой на медный, 
Во сто ценимый тельцов, обменял на стоящий девять. 

(«Илиада» VI, 234-236) 

Надругательство Ахиллеса над телом Гек
тора Гбмер несколько раз называет «недо
стойным делом». Как ни толковать слово «не
достойный» в контексте XXII и XXIII песней 
«Илиады», — ученые судят об этом по-раз
ному,— сам факт авторской оценки сомнению 
не подлежит. Женихов Гомер порицает не 
только устами героев «Одиссеи», но и сам с 
необычным для него злорадством говорит: 

Весел беспечно и жив разговором и хохотом шумен 
Был их обед, для которого столько настряпали сами; 
Но никогда, и нигде, и никто не готовил такого 
Ужина людям, какой приготовил с Палладою грозный 
Муж для незваных гостей, беззаконных ругателей 

правды. 

(«Одиссея» XX, 390—394) 

Другой, более частый случай — рассказ о 
вещах «от себя». Автор как бы останавливает 
ход действия: мы здесь упомянули дом При-
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atoa, или кобылицу Эфу, или лук Одиссея — 
так вот, кстати... и следует более или менее 
длинный отчет о том, кому вещь принадлежа
ла раньше, кто ее сделал, как она выглядит, 
и т. д. Нередко такой рассказ, служа целям 
точности и живости описания, бывает прежде 
всего вызван особым отношением автора к 
материалу, связан с общим замыслом всего 
эпизода. «Щит Ахиллеса» — самое простран
ное из этих отступлений — разделяет две в 
высшей степени мрачные сцены: «рыдатель-
ный плач» Ахиллеса над телом Патрокла и 
зловещую радость героя при виде нового 
оружия, радость, по сути вещей знаменую
щую тягу к смерти, ибо сразить Гектора — 
значит вскоре погибнуть самому. Картины 
мирной жизни, изображенные на щите, позво
ляют читателю отдохнуть от ужасов войны 
и тем самым обостряют его эмоциональную 
восприимчивость, тогда как стой обе сце
ны рядом — вторая потеряла бы в силе напо
ловину. 

Но сильнейшее средство нарушения мни
мой объективности (эпической иллюзии) — это 
авторские сравнения. В обеих поэмах их око
ло двухсот сорока, длиною от двух до двзяти 
строк, однако не в длине их принципиальное 
отличие от сравнений в речах героев. Когда 
Агамемнон говорит Нестору об Ахиллесе: 

Пусть примирится; Аид несмирим, Аид непреклонен; 
Но зато из богов ненавистнее всех он и людям, — 

(€Илиада» IX, 158-159) 
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когда Одиссей притворно жалуется: 
...Но все миновалось; 

Я лишь солома теперь, по соломе, однако, и прежний 
Колос легко распознаешь ты, — 

(«Одиссея» XIV, 213-215) 

то каждое слово здесь направлено к возмож
но более полному изображению сравнивае
мого: если Ахиллес будет непримирим, как 
Аид, то, как Аид, будет он ненавистен людям; 
«я теперь, как вымолоченная солома, однако, 
как по соломе можно догадаться, что за колос 
она несла, так и ты можешь догадаться, что 
за человек я был прежде». Но когда Гомер 
«от себя» говорит: 

Против него (Энея. — С. М.) Ахиллес устремился, как 
лев-истребитель, 

Коего мужи-селяне, решася убить непременно, 
Сходятся, весь их народ; и сначала он, всех презирая, 
Прямо идет; но едва его дротиком юноша смелый 
Ранит, — напучась он к скоку, зияет; вкруг страшного 

зева 
Пена клубится; в груди его стонет могучее сердце; 
Гневно косматым хвостом по своим он бокам и по 

ъ бедрам 
Хлещет кругом и себя самого подстрекает на битву; 
Взором сверкает и вдруг, увлеченный свирепством, 

несется 
Или стрельца растерзать, или в толпище первым 

погибнуть, — 
Так поощряла Пелида и сила и мужество сердца 
Противостать возвышенному духом Энею герою,— 

(«Илиада» XX, 164-175) 
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то здесь из девяти с половиной строк лишь 
полстроки собственно сравнение: Ахиллес 
бросился на Энея, как разъяренный лев. 
Остальные девять строк —картина, непосред
ственно с контекстом не связанная и легко из 
него «вынимающаяся». Древние понимали чу-
жеродность этих картин и видели в них поэти
ческие украшения. Однако это не просто 
украшения, ибо эпос, лишившись авторских 
сравнений, понес бы непоправимый урон. Это 
точно выход из условной, поэтической дей
ствительности в мир, доподлинно окружаю
щий автора и его аудиторию; чувства чита
теля изменяют свое направление, чтобы затем 
освеженными, с новой силой обратиться к 
судьбам героев. Это самая настоящая лирика, 
вкрапленная в эпос. 

Вполне понятно, что темы для сравнений 
заимствуются из мирной жизни: хотя и война 
знакома современникам поэта отнюдь не по
наслышке, но сравнения предназначены слу
жить эмоциональным контрастом к основному 
повествованию, а потому военная тематика 
исключается. Это верно для обеих поэм, и вес 
же «Илиада» заметно отличается от «Одис
сеи». Сравнения «Илиады» монументальны, 
охотнее всего автор вспоминает о травле зве
ря (обычно — льва или вепря), о грозных и 
величественных явлениях природы: 

Словно как вепря, и быстрые псы, и ловцы молодые 
Вдруг окружают, а он из дремучего леса выходит 
Грозный, в искривленных челюстях белый свой клык 

изощряя; 
Ловчие вкруг нападают; стучит он ужасно зубами, 
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Гордый зверь, но стоят звероловцы, как он ни грозен, — 
Так на любимца богов Одиссея кругом нападали 
Мужи троянские... 

(«Илиада» XI, 414—420) 

Много раз в сравнениях идет снег — пото
му, быть может, что он падает так мягко и 
тихо, вид этого радует поэта, он готов рисовать 
его снова и снова и однажды, вовсе прене
брегши логикой, уподобляет хлопьям снега 
камни, которые мечут друг в друга троянцы и 
ахейцы: 
Словно как снег, устремившися, хлопьями сыплется 

частый, 
В зимнюю пору, когда громовержец Кронион восходит 
С неба снежить человекам, являя могущества стрелы: 
Ветры все успокоивши, сыплет он снег беспрерывный, 
Гор высочайших главы и утесов верхи покрывая, 
И цветущие степи, и тучные пахарей нивы; 
Сыплется снег на брега и на пристани моря седого; 
Волны его, набежав, поглощают; но все остальное 
Он покрывает, коль свыше обрушится Зевсрва вьюга, — 
Так от воинства к воинству частые камни летали... 

(«Илиада» XII, 278—287) 

«Одиссея» беднее сравнениями, и сами они 
короче; в них преобладают бытовые мотивы: 
дети радуются выздоровлению отца, пахарь 
прячет под золой головню, чтобы она не по
тухла, вдова рыдает над телом супруга, кора
бельный плотник сверлит буравом доску, те
лята мычат, завидев маток, рычит сука, у ко
торой отнимают щенят, певец настраивает 
лиру, мечутся коровы, ошалевшие от укусов 
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слепней... Вот, пожалуй, одно из лучших и наи
более типичных: 
Так помышляет о сладостном вечере пахарь, день целый 
Свежее поле с четою волов бороздивший могучим 
Плугом, и весело день провожает он взором на запад — 
Тащится тяжкой стопою домой он готовить свой ужин. 
Так Одиссей веселился, увидя склоненье на запад 
Дня. 

(«Одиссея» XIII, 31—36) 

Нам уже представился случай говорить о 
свежести, небанальности гомеровских сравне
ний. Они могут быть неожиданны, смелы, не
обычны, но никогда нет в них ничего нарочи
того, ничего надуманного. Разгневанная Гера 
и Афина, быстро и бесшумно летящие на по
мощь ахейцам, уподобляются робким го
лубкам: 
Сами богини спешат, голубицам подобные робким, 
Поступью легкой, горя поборать за данаеп любезных. 

(«Илиада» V, 7/Н-779) 

Отвага Менелая сравнивается со сме
лостью мухи, 

которая мужем 
Сколько бы раз ни была, дерзновенная, согнана с тела, 
Мечется вновь уязвить, человеческой жадная крови. 

(«Илиада» XVII, 570—572) 

Рассказывая о долгой безуспешной погоне 
Ахиллеса за Гектором, автор замечает: 
Словно во сне человек изловить человека не может, 
Сей убежать, а другой уловить напрягается тщетно, — 
Так и герои, ни сей не догонит, ни тот не уходит. 

(«Илиада» XXII, 199-201) 
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Эта свежесть, соединяясь с возвышенно
стью и глубокой серьезностью тона, спасает 
сравнения от натурализма, который в иных 
случаях им грозит. 

...Подобно как волки, 
Хищные звери, у коих в сердцах бепредельная 

дерзость, 
Кои еленя рогатого, в дебри нагорной повергнув, 
Зверски терзают; у всех обагровлены кровию пасти; 
После стаею целой к источнику черному рыщут; 
Там языками их гибкими мутную воду потока 
Локчут, рыгая кровь поглощенную; в персях их бьется 
Неукротимое сердце, и всех их раздуты утробы, — 
В брань таковы мирмидонян вожди и строители ратей 
Реяли окрест Патрокла... 

(«Илиада» XVI, 156-165) 

Или: 
Если полипа из ложа ветвистого силою вырвешь, 
Множество крупинок камня к его прилепляется ножкам; 
К резкому так прилепилась утесу лоскутьями кожа 
Рук Одиссеевых. 

(«Одиссея» V, 432-435) 

Формы авторского вмешательства и автор
ской оценки этим не исчерпываются; ниже мы 
еще к ним вернемся. 

VII 

Нам остается посмотреть, насколько полно 
и последовательно воплощены поэтические 
принципы Гомера и его мироощущение — как 
построены поэмы в целом и отдельные образы. 
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Композиция «Илиады» и «Одиссеи» не случай
на, не стихийна, а составляет предмет особой 
заботы автора, который мог бы повторить сло
ва Одиссея, предпосланные его длинному рас
сказу о своих странствиях: 
Что же я прежде, что после и что наконец расскажу 

вам? 
(tOduccen» IX, 14) 

В результате строго обдуманного располо
жения материала действие оказывается кон
центрированным, насыщенным, а все темы 
исчерпанными до конца. Уже первые строки 
вводят читателя в «курс дела», в самую гущу 
событий. Вся экспозиция «Илиады» занимает 
одиннадцать стихов, из которых мы узнаем и 
тему произведения — гнев Ахиллеса, и повод 
к гневу, и обстоятельства, предшествовавшие 
ссоре, и даже божественную их подоплеку. 
Затем сразу же начинается действие, которое 
длится до тех пор, пока не иссякает пол
ностью главная тема. Ни умерщвление Гек
тора, ни надругательство над его телом, ни 
пышные похороны Патрокла, ни погребальные 
пиры в честь друга не приносят успокоения 
Ахиллесу. Только после свидания с Приамом 
наступает перелом: душа, омраченная яростью 
и отчаянием, словно просветляется, омытая 
слезами, которые вместе проливают убийца и 
отец убитого. И затем такое же просветлен
ное завершение второй темы — темы Гектора, 
которая неотделима от главной, ею рождена 
и в то же время дополняет ее. Последние 
песни «Илиады» вплоть до завершающего 
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«Так погребали они конеборного Гектора 
тело» — не эпилог, а подлинная развязка, ко
торую можно и, пожалуй, даже следует сопо
ставить с развязкою трагедии, где муки ге
роев, возбуждая страх и сострадание, вызы
вали некое очищение (по-гречески—катарсис). 
Здесь не место толковать содержание слож
ного и до сих пор окончательно не раскрытого 
понятия «катарсис», но очевидно, что гоме
ровский эпос и греческую трагедию связывает 
нечто значительно большее, нежели чисто 
внешнее сходство... 

Экспозиция «Одиссеи» гораздо простран
нее, около ста стихов, зато она не отделена от 
действия, но сама является его частью (счи
тать экспозицией одно обращение к Музе 
нельзя: содержащихся в нем сведений недо
статочно, чтобы предварить рассказ о возвра
те Одиссея на родину, и только из речей 
Зевса и Афины на совете богов возникает кар
тина более или менее полная). Прекращается 
повествование весьма решительно (пожалуй, 
следовало бы сказать — «обрывается»), не 
случайно последние строки XXIV песни: 

Скоро потом меж царем и народом союз укрепила 
Жертвой и клятвой великой принявшая Менторов образ 
Светлая дочь громовержца богиня Афина Паллада, — 

оставляют ощущение несвойственной Гомеру 
скомканности: эпилог не нужен и здесь, и поэт 
как бы нехотя, против воли соглашается на 
эти уже находящиеся за пределами «возвра
щения» строки. 
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Стройность, изящество и обозримость были 
бы недосягаемы при таком обилии материала, 
если бы не экономия, не искусное его разме
щение. «Илиада» рассказывает о пятидесяти 
одном дне последнего года войны (насыщен
ных действием дней и того меньше — всего 
девять), и, однако, мы получаем впечатление 
о всей войне, видим весь ее размах, всю на
пряженность, жестокость и героизм. А ведь 
идет уже десятый год осады, обе стороны 
обессилены, обеим надоела борьба, обе давно 
думают о перемирии и отдыхе. И вот вводит
ся мотив испытания войска: верховный вождь 
притворно предлагает ахейцам вернуться на 
родину, его слова принимаются за чистую 
монету, все бегут к судам, чтобы тут же оста
вить ненавистные берега Трои, и только со
противление вождей заставляет воинов об
разумиться,— они сознают, что им просто 
невозможно вернуться, бросив дело незавер
шенным. Эта встряска разряжает усталость и 
безразличие, война словно начинается сызнова, 
и такие эпизоды, как поединок Менелая с Па
рисом или «смотр со стены» (Приам с други
ми стариками и Еленой с городской башни 
разглядывают, точно впервые, вражеские вой
ска), нисколько не противоречат гомеровскому 
принципу правдоподобия. Другой прием, пре
вращающий один из эпизодов великой войны 
(пусть чрезвычайно важный, но все же только 
один!) в полную ее картину, — это проходя
щая лейтмотивом тема обреченности Трои. 
Смертные герои, даже самые сведущие в пла
нах и намерениях богов, не до конца уверены 
в исходе борьбы, и настроение их, в зависимо-
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стй от успехов или неудач, колеблется меж 
двумя полюсами: 

Будет некогда день, и погибнет священная Троя 

и 
Нам не разрушить Трои с широкими стогнами града. 

Но поэт (а с ним вместе и читатель) вла
деет всем знанием олимпийцев и провидит 
судьбу Илиона, а потому каждый поедадюк, 
каждое гневное или хвастливое слово Агамем
нона, Ахиллеса, Гектора, каждая жалоба 
Пр'иама для нас, искусством и мудростью Го
мера поставленных «над схваткой», соотнесе
ны с концом пути, начавшегося преступлением 
Париса, и усугубляют неотвратимость этого 
конца. 

Все эпизоды поэмы, как бы ни были они 
пестры и несхожи, группируются вокруг гнева 
Ахиллеса и подчинены ему. Темп повествова
ния отнюдь не однообразен, не эпически рав
номерен— в нем чередуются взлеты и паде
ния, шторм и затишье; сравним хотя бы стре
мительное начало «Илиады» с бесконечными 
вереницами поединков в батальных сценах. 
И снова обнаруживается сходство гомеровско
го эпоса с трагедией, тоже неровной, порыви
стой, изобилующей резкими поворотами (пе
рипетиями), один из которых решает судьбу 
героя и ведет к кульминации и развязке. 
А что такое гибель Патрокла, как не главная 
перипетия «Илиады»? Разрешая другу выйти 
в сражение, Ахиллес ни минуты не думает, 
что тот может не вернуться. Его тревожит 
только, как бы Патрокл не похитил его славы, 
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если он «поведет полки к Илиону», единствен
но поэтому он и запрещает Патроклу «пора
жать совершенно храбрых троян». И когда 
прибегает Антилох с криком: 
Пал наш Патрокл! И уже загорелася битва за тело; 
Он уже наг; совлек все оружие Гектор могучий! — 

(«Илиада» XVIII, 20-21) 

весть эта настолько неожиданна для Ахил
леса, настолько он к ней не подготовлен, что 
сначала теряет сознание, а потом, очнувшись, 
не может произнести ни слова и молча рвет 
на себе волосы, осыпав голову и лицо пылью. 
Это истинный перелом и в поведении героя, и 
в его судьбе, и в ходе поэмы, действие кото
рой отныне развивается без всяких уклонений 
через кульминацию — умерщвление Гектора — 
к развязке. 

Однако автор не только строит свой мате
риал, как будущие мастера трагедии, но и от
носится к нему подобно Софоклу. С глубоким 
сочувствием глядит он на своих героев, уже 
обреченных гибели и страданиям и по неведе
нию приближающих свой смертный час, обо
стряющих свои муки. Это снисходительное, 
скорбное сочувствие знающего к незнающим 
(в драме его называют трагической иронией) 
выражается и непосредственно, в «ремарках», 
и через речи действующих лиц, вызывающие 
у читателя вполне однозначную реакцию. Па
трокл горячо упрашивает Ахиллеса: 

В бой отпусти ты меня и вверь мне своих мирмидонян... 
Дай рамена облачить мне твоим оружием славным, — 
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и поэт, точно вздыхая, прибавляет: 
Так он просил, неразумный! Увы, не предвидел, что будет 
Сам для себя он выпрашивать страшную смерть 

и погибель! 
(«Илиада» XVI, 38—47) 

Трагической иронией проникнут весь образ 
Гектора, почти до конца надеющегося на 
успех, на победу и спасение Трои. Но для нас, 
«как боги» знающих все, его надежда разом 
и смешна, и жалка, и трогательна, потому что 
она человечна. Не менее ироничен (разумеет
ся, лишь в указанном выше смысле) образ 
Ахиллеса. К самонадеянности и спокойствию, 
с которыми он провожает в битву Патрокла, 
нужно прибавить обращенную к матери 
просьбу, чтобы Зевс ниспослал ахейцам же
стокое поражение, обещание Аяксу взяться за 
оружие лишь тогда, когда Гектор подступит к 
самым судам и подожжет их, радость при виде 
бегства ахейцев. И опять мы усмехаемся 
вместе с поэтом: просьба будет исполнена, 
обещание — тоже, но результат окажется как 
раз противоположным тому, на который упо
вает герой. В иных случаях трагическая иро
ния до предела заостряет ситуацию, и тогда 
нет места усмешке, остается лишь страх и со
страдание. Гектор пал, Ахиллес сорвал с него 
доспехи, ахейцы, сбежавшись, дивятся «на 
рост и на образ чудесный Гектора», и каждый 
пронзает убитого копьем; звучат вошедшие в 
пословицу у многих народов Европы слова: 
«О! Несравненно теперь к осязанию мягче сей 
Гектор», уже рыдают на стене Приам, Гекуба 
и остальные троянцы, а Андромаха все еще 
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спокойно ткет в отдаленном покое* отдав ра
быням повеление согреть воду для купания 
Гектора, чье тело победитель уже волочит за 
колесницею, а голова, «прекрасная прежде, 
бьется по праху». 

«Одиссея» построена несколько иначе. Все 
изображенные в ней события происходят в те
чение сорока дней («действенных» — тоже де
вять), но такого плотного сгущения действия, 
такого тесного переплетения различных его 
линий, как в «Илиаде», здесь нет. Странствия 
Одиссея, — сначала последний их этап, нари
сованный автором, а потом рассказ героя о 
предыдущих своих приключениях, — замкнуты 
в строгую рамку и тем нарочито выделены и 
подчеркнуты. Первую часть рамки (песни I— 
IV) принято называть «Телемахидой». Анали
тики считали ее «малой песней», механически 
приклеенной к собственно «Одиссее». Унита
рен, обнаружившие здесь рамочную компози
цию, кроме того, весьма основательно указы
вают, что без «Телемахиды» Итака со всеми 
ее обитателями — Телемахом, Пенелопой, Ла
эртом и женихами — предстала бы неведомою 
страной перед читателем, который в этом слу
чае чувствовал бы себя еще более неуверенно, 
чем отсутствовавший двадцать лет и возвра
тившийся в образе нищего царь Одиссей. Но 
ставить себя и читателя в равное положение 
с героем — не говоря уже о менее выгодном!— 
не в правилах Гомера. Любопытно и поучи
тельно, как из одного и того же факта уче-
ные-гомероведы делают диаметрально проти
воположные выводы. Афина дважды обра
щается к Зевсу, напоминая ему о бедствиях 
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Одиссея и о том, что пора возвратить скиталь
ца на родину — в начале I и V песней, и для 
аналитиков это убедительнейшее доказатель
ство чужеродное™ «Телемахиды» (сцена со
вета богов, говорят они, прервана в самом 
начале огромною вставкой), а для унитари-
ев — искусный композиционный прием: упреки 
богини как бы окаймляют «Телемахиду», и 
две речи Афины — не что иное, как два пре
дисловия, первое — к повествованию о Теле
махе, второе — к «Одиссее» в собственном 
смысле слова. Отмеченная выше перестановка 
в рассказе о скитаниях Одиссея — превосход
ная находка, рожденная, вероятно, во многом 
соображениями экономии. События десяти лет 
укладываются в сравнительно небольшое чис
ло строк и, не входя в действие непосред
ственно, сообщают ему глубину, перспективу. 
Нужно, однако, сразу сказать, что, на наш 
взгляд, подобный же эффект в «Илиаде» до
стигается средствами более тонкими и, если 
можно так выразиться, более внутренними. 

Некоторые ученые создают сложные схе
мы построения обеих поэм, устанавливая у 
Гомера особый композиционный стиль, кото
рый они именуют «геометрическим». Его ос
нова — острейшее чувство симметрии, а ре
зультат— последовательное членение поэм и 
отдельных эпизодов на триптихи (тройное де
ление). Нет ни нужды, ни возможности изла
гать здесь принципы и детали геометризма. 
Ограничимся одним примером. Песни I—V 
«Одиссеи» составляют, по мнению ученых, 
структурное единство, складывающееся из 
двух триптихов. Первый: совет богов и их на-
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мерение вернуть Одиссея на родину (I, 1 — 
100) —Телемах и женихи на Итаке (I, 101 — 
II)—Телемах в Пил осе в гостях у Нестора 
(III). Второй: Телемах в Спарте в гостях у 
Менелая (IV, I—624) —женихи на Итаке (IV, 
625—847) —совет богов и начало пути Одис
сея на родину (V). Нетрудно заметить, что 
второй триптих как бы зеркально отражает 
первый; получается симметричное расположе
ние элементов по обе стороны от центральной 
оси. Но, разумеется, и тройное деление, и сим
метрия — результат врожденного чувства 
меры, а не расчета или сознательного подчине
ния хитрой схеме. 

С геометризмом связана одна важная для 
композиции гомеровского эпоса закономер
ность— так называемый закон хронологиче
ской несовместимости. Он состоит в том, что 
одновременные и параллельные действия Го
мер изобразить не может, а потому рисует их 
как разновременные, хотя это ведет к недо
разумениям и прямым нелепостям. Зевс с 
горы Иды видит, что, вопреки его воле, верх 
берут ахейцы, и приказывает.Гере прислать к 
нему с Олимпа Ириду и Аполлона, чтобы от
править Ириду к Посейдону с повелением 
прекратить всякую помощь ахейцам, а Апол
лона к Гектору — «возвышать храбрость» во
ждя троянцев. Оба божества являются на Иду 
одновременно, и было бы естественно, чтобы 
они одновременно исполняли каждый свое 
дело. Но Зевс сначала дает поручение Ириде, 
дожидается, пока Посейдон после недолгих 
препирательств с вестницей уступает, и толь
ко «тогда к Аполлону воззвал громовержец 
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Кронион». Закону хронологической несовме
стимости подчиняется даже изображение дей
ствий, совсем кратких, почти мгновенных. 
Битвы выглядят цепочками поединков, в ка
ждом из которых строго соблюдается очеред
ность ударов — разом противники никогда не 
бьют. Видимо, это остатки примитивного твор
ческого метода древних аэдов, одно из слабых 
мест у Гомера, такое же, как, например, рез
кое снижение занимательности в XII песни 
«Одиссеи», где Цирцея заранее и достаточно 
подробно рассказывает герою о приключениях 
и опасностях, которые его ждут. Существует, 
впрочем, и другая точка зрения, будто этот 
закон не имеет ничего общего с примитив
ностью или неумелостью, будто он отнюдь не 
универсален и часто нарушается и, наконец, 
будто применение его вполне осмысленно,— 
оно углубляет эпическую иллюзию: ведь в 
каждый данный момент очевидец способен 
наблюдать только одно действие. Последний 
аргумент заслуживает внимания. В самом деле, 
мы уже не раз убеждались, что элементы тра
диции, архаические, омертвевшие, могут асси
милироваться творческой индивидуальностью 
Гомера, приобретая новое значение и новую 
жизнь. 

Концентрации действия отвечает концен
трированное построение образа. Черты каж
дого персонажа, как бы ни были они, в силу 
полной жизненности гомеровских образов, пе
стры и нестандартны, по сути дела строго со
гласованны: это не набор черт, а единая их 
система с прочным стержнем. И сами образы 
тяготеют к немногим центральным и соотне-
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сены с ними. Два таких центра в «Илиаде» — 
это Ахиллес и Гектор, причем второй в свою 
очередь антипод первого, а поскольку тема 
всей поэмы — гнев Ахиллеса («Гнев, о богиня, 
воспой Ахиллеса, Пелеева сына»), разумно 
считать линию Гектора второй темой «Илиа
ды». Но Ахиллес — не только величайший ге
рой греков-ахейцев и главный герой поэмы; 
по единодушному утверждению древних, он 
любимый герой поэта. Между тем нам (во 
всяком случае, многим, — может быть, даже 
большинству из нас) милее его враг. Объяс
нить это только широтою взгляда Гомера, бес
спорно симпатизирующего и Гектору, нельзя. 
Здесь сказывается несовпадение нашего вос
приятия с гомеровским. 

Ахиллес прибыл со своими мирмидонцами 
к стенам Илиона еще совсем юным. За девять 
лет осады он возмужал, но мальчишеская 
гордость и горячность сохранились во всей 
неприкосновенности. Отпуская сына под Трою, 
Пелей наставлял его: 

В персях горячих 
Гордую душу обуздывай; кротость любезная лучше. 
Распри злотворной, как можно, чуждайся. 

(«Илиада» IX, 255—257) 

И спустя девять лет Патрокл говорит Не
стору о своем друге: 
Знаешь довольно и сам ты, божественный старец, 

какой он 
Взметчивый муж: и невинного вовсе легко обвинит он. 

(«Илиада» XI, 653-Q54). 
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Сохраняет Ахиллес и детское прямодушие: 
Тот ненавистен мне, как врата ненавистного ада, 
Кто на душе сокрывает одно, говорит же другое. 

(«Илиада» IX, 312—313) 

Прямодушие, но не простодушие, ибо его 
ответы послам (прежде всего — Одиссею) 
свидетельствуют об истинной мудрости. Он от
лично знает свою судьбу, сам избирает ран
нюю смерть и не боится ее; свыкнувшись с 
мыслью, что он умрет молодым, Ахиллес не 
понимает, как могут бояться смерти другие. 
Троянцу, молящему о пощаде, он отвечает: 

Так, мой любезный, умри! И о чем ты столько 
рыдаешь? 

Умер Патрокл, несравненно тебя превосходнейший 
смертный! 

Видишь, каков я и сам, и красив, и величествен видом; 
Сын отца знаменитого, матерь имею богиню! 
Но и мне на земле от могучей судьбы не избегнуть: 
Смерть придет и ко мне поутру, ввечеру или в полдень. 

(«Илиада» XXI, 106-111) 

Все, начиная с матери, беспрерывно напо
минают ему о близком конце, не отсюда ли, 
из осознанной и сознательно избранной крат-
ковечности в сочетании с природной вспыль
чивостью, рождается главное, что отличает 
Ахиллеса, — его безудержность? Он хочет ка
ждый миг прожить сполна и потому так обо
стренно реагирует на любую обиду. А обида, 
нанесенная ему, велика: верховный вождь чи
нит прямое насилие над справедливостью, от-
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бирая у первого героя ахейского войска его 
почетную награду — Брисеиду, которая доро
га ему не меньше, а, вероятно, гораздо боль
ше, чем мать его сына, оставленная много лет 
назад на далеком Скиросе: 
Или супруг непорочных любят от всех земнородных 
Только Атрея сыны? Добродетельный муж и разумный 
Каждый свою бережет и любит, как я Брисеиду: 
Я Брисеиду любил, несмотря что оружием добыл! 

(«Илиада» IX, 340—343) 

К этой обиде присоединяется другая. Когда 
Агамемнон выражает желание, чтобы взамен 
возвращаемой отцу Хрисеиды ему дали дру
гую награду («да в стане аргивском я без на
грады один не останусь»), а потом прямо гро
зится отнять наложницу у Ахиллеса, Аякса, 
Одиссея или кого-либо еще, Ахиллес возра
жает ему, отстаивая интересы каждого из 
ахейских предводителей, а не только свои соб
ственные. И, напротив, никто из этих предво
дителей не осмеливается вступиться за Ахил
леса, когда Агамемнон, уже вне себя от яро
сти, кричит, что именно его Брисеиду он за
бирает в возмещение собственной потери. 
Таким образом, перед Ахиллесом повинны 
все ахейцы, повинны в предательстве, в уни
жении его чести, и он отлично сознает это 
сам, что с полной недвусмысленностью яв
ствует хотя бы из следующих его слов: 
Царь пожиратель народа! Зане над презренными 

царь ты, — 
Или, Атрид, ты нанес бы обиду последнюю в жизни! 

(«Илиада» I, 231—232) 
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Вот почему Ахиллес мстит всем ахейцам 
со всей неумолимостью, на какую способна 
его не знающая меры и компромиссов натура. 
Он хотел бы, чтобы 

Трои сыны и ахеянв, сколько ни есть их, 
Все истребили друг друга, а мы лишь (мирмидонцы.— 

С. М.), избывшие смерти, 
Мы бы одни разметали троянские гордые башни. 

(«Илиада» XVI, 98-100) 

Впрочем, он и без того глубочайшим обра
зом одинок. По-видимому, никто в ахейском 
стане не испытывает к нему сердечной прияз
ни, и он никого не любит, кроме Брисеиды и 
Патрокла, и обоих теряет. Можно ли удив
ляться, что после второй потери, которая не
измеримо более страшна, чем первая, он утра
чивает все чувства и желания, кроме злобы и 
мести, и как бы деревянеет в отчаянии? Да, 
он знал, что скоро погибнет, но никогда не 
думал, что похоронит самого дорогого ему на 
земле человека и что именно этот человек ста
нет косвенной причиной его гибели: ведь 
убить Гектора — значит сделать последний 
шаг к смерти, и вместе с Патроклом Ахиллес 
погребает самого себя. Однако и тут смерть 
не страшит его, напротив, жизнь потеряла 
всякую ценность, он созрел для кончины. 

Что же мне в жизни? Я ни отчизны драгой не увижу, 
Я ни Патрокла от смерти не спас, ни другим t 

благородным 
Не был защитой друзьям, от могучего Гектора падшим: 
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Праздный сижу меж судами, земли бесполезное бремя. 
...Лягу 

Где суждено; но сияющей славы я прежде добуду! — 
(<Илиада* XVIII, 101-121) 

говорит он матери, пытающейся его утешить. 
Но «сияющая слава» достанется уже не ему, а 
его имени в памяти потомков. Итак, его жесто
кость хотя и не оправдана (в наших глазах), 
но убедительно мотивирована; всякое иное 
поведение противоречило бы главному гоме
ровскому принципу правдоподобия. И мы обя
заны понять лютую ненависть обращенной к 
Гектору реплики (в ответ на предложение за
ключить договор о выдаче тела побежденного): 
Гектор, враг ненавистный, не мне предлагай договоры! 
Нет и не будет меж львов и людей никакого союза; 
Волки и агнцы не могут дружиться согласием сердца; 
Вечно враждебны они и зломышленны друг против 

друга, — 
Так и меж нас невозможна любовь. 
1 («Илиада» XXII, 261-265) 

И дальше (345—348), уже умирающему врагу, 
еще кровожаднее: 
Тщетно ты, пес, обнимаешь мне ноги и молишь родными! 
Сам я, коль слушал бы гнева, тебя растерзал бы на 

части, 
Тело сырое твое пожирал бы я, — то ты мне сделал! 

Но в иных случаях, до гибели Патрокла, 
Ахиллес так не свирепствовал: 
Он не безумен, не нагл* не обыкший к грехам нечестивец; 
Он завсегда милосердо молящего милует мужа, — 

(«Илиада» XXIV, 157-158) 
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говорит о нем Зевс Ириде, отправляя вестни
цу богов к Приаму с повелением идти к ахей
ским кораблям за телом Гектора. И поэт не 
осуждает своего героя, он только скорбит о 
том, что волею обстоятельств эта благород
ная, тонкая и поистине самая цельная в 
«Илиаде» натура доведена до такого «исступ
ления гнева», лишающего его облика челове
ческого. Но в конце концов добро берет верх 
над злом, гуманизм грядущего века побе
ждает варварство и зверство века отошедше
го. Мы уже несколько раз говорили, какое 
важное значение для гомеровского эпоса и 
его судьбы имеет сцена свидания Ахиллеса с 
Приамом. Ахиллес уже мертв, он похоронил 
себя вместе с Патроклом, и человечность вос
крешает его, вновь — пусть ненадолго — будит 
в нем жизнь. Этот второй совершающийся на 
наших глазах перелом так же правдоподобен, 
как первый: Ахиллес по-прежнему безудер
жен и грозен, он снова ожесточается, слыша 
возражение Приама, не соглашающегося 
сесть, пока не увидит сына, он велит тайно 
омыть и умастить тело Гектора, опасаясь, 

чтоб гневом не вспыхнул отец огорченный, 
Сына узрев, и чтоб сам он тогда не подвигнулся духом 
Старца убить и нарушить священные Зевса заветы. 

(«Илиада» XXIV, 584-586) 

Ахиллес боится самого себя. 
Гектор — прямая противоположность Ахил

лесу. Тот совершенно бесстрашен, бесстрашен 
от природы, единственное, что внушает ему 
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опасения, — это собственный нрав. Гектор 
должен побеждать свой страх, и хоть это 
удается ему не всегда (он убегает от Ахил
леса и с «содроганием сердца» смотрит на 
приближающегося Аякса, которого сам вы
звал на поединок), но, превозмогающий сла
бость, он нам милее и дороже, чем непоколе
бимый, как скала, ахейский герой. Он выхо
дит на поединок с Ахиллесом, заведомо зная, 
что слабее, но до последнего мига не теряет 
надежды и веры в удачу: 
Я на Пелида иду, хоть огню его руки подобны, 
Руки подобны огню, а душа и могучесть — железу!.. 

...Ведаю, сколько могуч ты и сколько тебя я слабее. 
Но у богов всемогущих лежит еще то на коленах, 
Гордую душу тебе не я ли, слабейший, исторгну. 

(«Илиада» XX, 371—372, 434—436) 

Ахиллес с самого начала знает, что обре
чен, но в то же время он уверен, что одолеет 
Гектора. Трагизм и неистовство странным об
разом сочетаются с трезвым расчетом, с ударом 
наверняка. Гектору истина открывается уже 
перед концом, и если тем не менее колени его 
не подгибаются и он решает «погибнуть не бел 
Дела», это акт такого мужества, такого само-
преодоления, какое Ахиллесу недоступно и не
понятно. Ахиллес не просто одинок — он как 
бы вне общества. Под Троей он ищет только 
личной славы, личную обиду ставит выше 
общих интересов, вновь выступает на стороне 
ахейцев, лишь понеся опять-таки личную но 
терю. Он безупречный, идеальный герой че 
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сти, но героизм его абстрактен, холоден, 
пуст — по крайней мере для нас. Гектор — 
всегда среди сограждан, он защищает их, он 
их оплот и твердыня. «Радостью светлой и 
граду он был и народу», и горе всей Трои о 
нем — безгранично. Картины плача по Гекто
ру в XXII и XXIV песнях «Илиады» принадле
жат к числу самых совершенных в обеих по
эмах. Гектор — тоже герой чести, но честь в 
его понимании нераздельна с долгом перед 
семьей (это видно из сцены свидания с Ан
дромахой) и перед отечеством. Он потому, 
вопреки мольбам отца и матери, не хочет 
уклониться от боя с Ахиллесом, что чувствует 
свою ответственность за гибель войска: ведь 
это он отверг совет «благомысленного» Поли-
дамаса «в град с ополченьем войти». 

О, стыжуся троян и троянок длинноодежных! 
Гражданин самый последний может сказать в Илионе: 
Гектор народ погубил, на свою понадеявшись силу, — 
Так илионяне скажут. Стократ благороднее будет 
Противостать и, Пелеева сына убив, возвратиться 
Или в сражении с ним перед Троею славно погибнуть! 

(«Илиада» XXII, 105-110) 

Ахиллес суров, мрачен и упорен, Гектор — 
добродушен и отходчив. Только что он гневно 
упрекал брата в лени и трусости, но вот Па
рис снова в строю, и Гектор говорит ему: 

Друг! Ни один человек, душой справедливый, не может 
Ратных деяний твоих опорочивать: воин ты храбрый, 
Часто лишь медлен, к трудам неохотен; а я 

непрестанно 
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Сердцем терзаюсь, когда на тебя поношение слышу 
Трои мужей, за тебя подымающих труд беспредельный. 

(«Илиада» VI, 521-525) 

Он был неизменным защитником Елены, 
виновницы бедствий и гибели его самого, Трои 
и Приамова дома. Недаром из всех причита
ний над телом Гектора плач Елены один из 
самых трогательных: 

От тебя не слыхала я злого, обидного слова. 
Даже когда и другой кто меня укорял из домашних... 
Ты вразумлял их советом и каждого делал добрее 
Кроткой твоею душой и твоим убеждением кротким. 
Вот почему о тебе и себе я, несчастнейшей, плачу! 
Нет для меня, ни единого нет в Илионе обширном 
Друга или утешителя: всем я равно ненавистна! 

(«Илиада» XXIV, 767—775) 

И, конечно, не прав Парис, утверждая, что 
сердце в груди Гектора, «как секира, всегда 
непреклонно». Эту сомнительную похвалу надо 
было бы скорее адресовать Ахиллесу, кото
рому Патрокл бросает, отчаявшись: 

Немилосердый! Родитель твой был не Пелей 
благодушный, 

Мать не Фетида; но синее море, угрюмые скалы 
Миру тебя породили, сурового сердцем, как сами! 

(«Илиада» XVI, 33—35) 

Ахиллес сильнее, цельнее и потому гораздо 
трагичнее, он — Личность, каких и в искусстве 
и в жизни немного. Им нельзя не любоваться, 
нр любить его трудно — слишком он отчужден 
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от нашего земного бытия. Гектор — сложнее, 
противоречивее и человечнее, и эта исполнен
ная обаяния человечность закрывает от нас 
главного героя поэмы. Но автор, видимо, судил 
иначе. 

Авторская симпатия становится очевидной, 
если сопоставлять Ахиллеса не с врагом, а со 
«своими». Все без исключения ахейские вожди 
ниже, мельче его — и твердолобый Диомед, и 
нерешительный, на все глядящий глазами 
брата Менелай, и даже Аякс — храбрый, мо
гучий («всех аргивян превышающий после 
Пелида героя»), добрый, но слишком прими
тивный и ограниченный. Неприязнь Гомера к 
Агамемнону нескрываема (хотя, бесспорно, 
отнюдь не так велика, как у нынешнего чита
теля), и каждая отталкивающая черта в нем — 
а они раскрываются не сразу, исподволь, ибо 
Агамемнон выписан очень подробно, — снова и 
снова приводит на память Ахиллеса, которому 
чужды хитрость, двуличие, корыстолюбие, не
ведомо малодушие. Более того, сходные, на 
первый взгляд, пороки в основе своей глубоко 
различны у обоих. Жестокость Ахиллеса идет 
от безудержности, от аффекта, Агамемнон от
талкивающе кровожаден. 

Чтоб никто не избег от погибели черной 
Или от нашей руки! Ни младенец, которого матерь 
Носит в утробе своей, чтоб и он не избег! Да погибнут 
В Трое живущие все и лишенные гроба исчезнут! — 

(«Илиада» VI, 57-60) 

кричит он брату, готовому помиловать плен
ного... Сам Одиссеи, любимец Афины, проигры-
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вает рядом с Ахиллесом: его изворотливость и 
хитроумие стушевываются на фоне подлинного 
величия духа. 

Благородство и художественный такт под
сказали Гомеру, что преимущественное право 
на сочувствие после главного героя принадле
жит честному врагу и побежденному. Поэтому, 
быть может, из двух «стариков» «Илиады» ду
шевнее и привлекательнее троянец Приам, чем 
ахеец Нестор. Глава государства и рода, мо
рально ответственный за истребительную вой
ну (ведь он не заставил Париса царскою и 
отцовскою властью вернуть Менелаю похищен
ную жену и богатства), он с жуткою убеди
тельностью говорит об ужасах войны — тех, 
что уже совершились, и тех, что еще впереди: 

О! Пожалей и о мне ты, пока я дышу еще, бедном, 
Старце злосчастном, которого Зевс пред дверями 

могилы 
Казнью ужасной казнит, принуждая все бедствия 

видеть: 
Видеть сынов убиваемых, дщерей, в неволю влекомых, 
Домы Пергама громимые, самых младенцев невинных 
Видеть, об дол разбиваемых в сей разрушительной 

брани, 
И невесток, влачимых руками свирепых данаев!.. 
Сам я последний паду, и меня на пороге домашнем 
Алчные псы растерзают, когда смертоносною медью 
Кто-либо в сердце уметит и душу из персей исторгнет; 
Псы, что вскормил при моих я трапезах, привратные 

стражи, 
Кровью упьются моей и, унылые сердцем, на Праге 
Лягут при теле моем искаженном! 

(«Илиада» XXII, 59-71) 
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Его бессилие, его покорность судьбе, горе и 
прилив мужества, вызванный отчаянием и лю
бовью к убитому сыну, пробуждают глубокую 
симпатию, между тем как Нестор, «громоглас
ный вития пилосский», со своими сладкими 
речами и неизменным самодовольством време
нами кажется излишне болтливым. Разумеет
ся, и тут необходима поправка на неадэкват-
ность суждения нашего и авторского. 

Образы «Одиссеи» более независимы один 
от другого. Здесь нет таких психологически 
взаимодополняющих и взаимообъясняющих 
пар, как Ахиллес—TeKfbp или Ахиллес — 
Диомед. Связи между персонажами по преиму
ществу внешние, сюжетные, каждая линия 
проведена сама по себе и соседнею не подкреп
ляется. Только юный Телемах, прилежно сле
дующий по стопам отца, как-то с ним соотне
сен. Житейская мудрость, дипломатический 
талант и редкая изворотливость Одиссея, об
наруживающие себя еще в «Илиаде», здесь 
раскрываются с такой широтой, что даже 
Афина не в с^лах сдержать одобрительного 
изумления: 
Должен быть скрытен и хитр несказанно, кто спорить 

с тобою 
В вымыслах разных захочет; то было бы трудно и богу. 
Ты, кознодей, на коварные выдумки дерзкий, не можешь, 
Даже и в землю свою возвратясь, оторваться от темной 
Лжи и от слов двоесмысленных, смолоду к ним 

приучившись. 
(«Одиссея» XIII, 291—295) 

Но Одиссей не только хитрец, не только 
величайший «практик», всех превосходящий 

116 



«в знании выгод своих и в расчетливом, тон
ком рассудке». Он отличный боец, опытный 
моряк, прекрасный косарь и пахарь. Он «миро
любив нравом», справедлив и честен: заранее, 
еще в облике нищего, предупреждает он доб
рого и порядочного Амфинома о смертельной 
опасности, которая нависла над женихами, и 
советует ему покинуть Итаку; гибель Амфино
ма— дело рук не столько Одиссея, сколько 
ожесточенной Паллады. Кротость и умерен
ность были свойственны Одиссею всегда; в 
давние годы, до начала Троянской войны, 
царствуя на Итаке, «никому не нанес он ни 
словом, ни делом обиды в целом народе». Из
биение женихов — не кровавая вакханалия, 
которой тешит себя жестокая натура, но спра
ведливое возмездие, угодная богам победа 
добра над злом. Психологическое и моральное 
оправдание этой мести, заложенное в самом 
характере Одиссея, поддержано исторической 
параллелью: в поэме часто и всякий раз с 
одобрением упоминается Орест — «бодрый 
сын погибшего мужа» (Агамемнона), способ
ный воздать преступнику за все его злодеяния. 
В скитаниях и бедах сердце Одиссея не очер
ствело: расправившись с женихами, он плачет 
в кругу преданных рабынь: 
Он же дал волю слезам; он рыдал от веселья и скорби, 
Всех при свидании милых домашних своих узнавая. 

(сОдиссея» XXII, 500—50!) 

(Вообще слезливость, по понятиям древних, 
была признаком благородства натуры.) Цепь 
«узнаний», «открытий» и встреч, — быть 
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может, лучшее украшение «Одиссеи», одна из 
вершин гомеровского психологизма и экспрес-| 
сии. И едва ли не самая прекрасная среди этих •. 
сцен та, где Одиссея-нищего узнает на по
роге его дома старый, уже околевающий пес:, 

Уши и голову, слушая их, подняла тут собака 
Аргус; она Одиссеева прежде была, и ее он 
Выкормил сам; но на лов с ней ходить не успел, 

принужденный 
Плыть в Илион. Молодые охотники часто на диких 
Коз, на оленей, на зайцев с собою ее уводили. 
Ныне ж забытый (его господин был далеко), он, бедный 
Аргус, лежал у ворот на навозе... 
Там полумертвый лежал неподвижно покинутый Аргус. 
Но Одиссееву близость почувствовал он, шевельнулся, 
Тронул хвостом и поджал в изъявление радости уши; 
Близко ж подползть к господину и даже подняться он 

не был 
В силах. И, вкось на него поглядевши, слезу, от Евмея 
Скрытно, обтер Одиссей. 

(«Одиссея» XVII, 291-305) 

Менее эмоционально, но зато с удивитель
ной даже для Гомера точностью написан эпи
зод с Евриклеей — старуха нянька, моя ноги 
страннику, узнает в нем по шраму на колене 
свое «золотое дитя». Хороша встреча Одиссея 
с отцом. Опустившийся, неопрятный, одичав
ший, Лаэрт живет все время в пригородном 
саду, тоскуя о пропавшем сыне. Увидев его, 
Одиссей молча плачет, притаившись под гру
шей, но все же не решается «вдруг открыться» 
и сплетает подходящую к случаю историю, 
будто он пять лет назад радушно принимал у 
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себя в доме Одиссея, державшего путь на 
Итаку. 

Так говорил Одиссей; и печаль отуманила образ 
Старца; и, прахом наполнивши горсти, свою он седую 
Голову всю им, вздохнув со стенаньем глубоким, осыпал. 
Сердце у сына в груди повернулось, и, спершись, дыханье 
Кинулось в ноздри его, — он сражен был родителя 

скорбью. 
Бросясь к нему, он, его обхватя и целуя, воскликнул: 
«Здесь я, отец!..» 

(«Одиссея» XXIV, 3J5-321) 

Впрочем, волю чувствам Одиссей дает лишь 
однажды. В остальном он сама выдержка. Его 
называют «стойким в бедах», но не менее 
стоек он в радости и удачах. Лишь благодаря 
этой стойкости, он доводит до конца свои 
хитрые планы на Итаке, так долго не посвя
щая в них даже Пенелопу. А что выдержка 
стоила ему немалых усилий, видно хотя бы из 
следующих строк, повествующих, как Пене
лопа слушает вымышленный рассказ бродяги, 
в обличий которого скрывается Одиссей: 

...По щекам Пенелопы прекрасным струею лилися 
Слезы печали о милом, пред нею сидевшем супруге. 
Он же, глубоко проникнутый горьким ее сокрушеньем 
(Очи свои, как железо иль рог неподвижные, крепко 
В темных ресницах сковав и в нее их вперив, не мигая), 
Воли слезам не давал. 

(«Одиссея» XIX, 208-213) 

Этот сильный, умный и целеустремленный 
человек двадцать лет оторван от родины, а он 
любит ее так горячо, что не согласен проме-
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пять ни на какие радости жизни, более того — 
на само бессмертие, которое сулит ему Ка
липсо. Бедствия и тяготы, преодоленные им на 
пути к Итаке, неисчислимы, и нет ничего уди
вительного, что этот любимец Афины и Зевса 
(Нестор утверждает даже, что «никогда не бы
вали столь боги в любви откровенны, сколь... 
с Одиссеем Паллада Афина») упорно зовет 
себя злосчастнейшим из смертных. Как видно, 
благосклонность богов — бремя, немногим ме
нее гнетущее, чем их гнев. И все же, пожалуй, 
за его страданиями и успехами мы следим спо
койнее, чем за трагическими перипетиями 
судьбы Гектора или Ахиллеса. 

Имя Пенелопы со времен античности стало 
нарицательным для верной жены, почти сино
нимом верности. Поглядим, на чем покоится 
верность Одиссеевой супруги, как мотивиро
вана она поэтом. Юной девушкой Пенелопа" 
вышла замуж за человека гораздо старше себя. 
Ведь еще под Троей молодой Антимах говорит 
об Одиссее, как о муже «из прежнего рода», 
то есть из предыдущего поколения. (Правда, 
по словам того же Антимаха, «зелена Одис-
сеева старость», и мы сами видим, что спустя 
десять лет он, хоть и «хладный и желаньем 
непокорный желанью» Калипсо, «наслаждается 
с нею любовью, всю ночь проведя нераз
лучно», а у феакийцев бросает громадный ка
мень гораздо дальше, чем феакийские юно
ши— диски.) Несмотря на неопытность и раз-, 
ницу в годах, Пенелопа вышла за «избранника 
сердца»; она провела с мужем очень недолгое 
рремя, — Телемах был «еще в пеленах», когдд 
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отец отправился к Ил иону, — но чувство к нему 
оказалось единственным и незабываемым: 
Мне ж не по сердцу никто: ни просящий защиты, ни 

странник, 
Ниже глашатай, служитель народа; один есть желанный 
Мной — Одиссей, лишь его неотступное требует сердце. 

(«Одиссея» XIX, 134-136) 

...Если б меня с Одиссеем в душе Артемида 
Светлокудрявая в темную вдруг затворила могилу 
Прежде, чем быть мне подругою мужа, противного 

сердцу! 
(«Одиссея» XX, 80—82) 

Если тем не менее она не отвергает домога
тельств женихов и готовится к новому браку, 
то лишь потому, что Одиссей на прощанье на
казал ей, коль скоро он не вернется, выйти за
муж снова, когда подрастет сын. О любви тут 
речи нет и не может быть — Пенелопа наме
рена отдать руку тому, кто усерднее в сватов
стве и щедрее в дарах, и женихи совершенно 
согласны с таким трезвым подходом к делу. 
Их отношение к невесте лучше всего выражено 
в словах Евримаха, который, не выдержав 
предложенного Пенелопою испытания, вос
клицает: 

Горе мне! Я за себя и за вас, сокрушенный, стыжуся: 
Нет мне печали о том, что от брака я должен 

отречься,— 
Много найдется прекрасных ахейских невест и в Итаке, 
Морем объятой, и в разных других областях 

кефаленских. 
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Но столь ничтожными крепостью быть с Одиссеем 
в сравненье — 

Так, что из нас ни один и немного погнуть был не 
в силах 

Лука его, — то стыдом нас покроет и в позднем 
потомстве. 

(«Одиссея» XXI, 249—255) 

Любовь Пенелопы — не страсть, не слепое, 
чувственное влечение: героиня поэмы недаром 
постоянно зовется разумной. Вернувшегося 
мужа, которого после двадцатилетней разлуки 
узнать в лицо невозможно, она подвергает при
дирчивому испытанию, боясь попасться в сети 
какого-нибудь коварного иноземца, как неко
гда Елена. Но даже убедившись, что прише
лец— действительно Одиссей, она не торо
пится возлечь с ним на ложе, а прежде хочет 
услышать о «новых ему предстоящих напа
стях», «немедля сведать о том, что грозит 
впереди». Верность ее — не столько подвиг 
долга, сколько естественная и единственно 
возможная для нее линия поведения. Пене
лопа стала символом верности, но, пожалуй, 
не менее справедливо было бы видеть в ней 
символ однолюбия. 

Выше мы. сказали, что бедствия и неудачи 
Одиссея волнуют нас меньше, чем судьба 
Ахиллеса и Гектора. Нам кажется, что это су
ждение можно распространить и на поэмы в 
целом. Сама тема и материал «Илиады» де
лают ее драматичнее, эмоциональнее, напря
женнее. Кроме того, «Илиада» более ком
пактна, события плотнее пригнаны друг к 
другу, автор ведет повествование уверенно и 
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строго. «Одиссея» более разбросанна,она обиль
нее событиями и острыми сюжетными поворо
тами. «Илиада» — это само действие, «Одис
сея» в значительной части — рассказ о дей
ствии, как бы действие опосредствованное, что 
притупляет остроту читательского сопережива
ния. «Одиссея» — занимательнее, живописнее, 
пластичнее, «Илиада» — одухотвореннее. 

VIII 

Ученые спорят, где читал или пел свои стихи 
Гомер, — на рыночной площади среди богатых 
купцов, у очага бедняка-поденщика или за тол
стыми стенами «дворца» кого-нибудь из вла
стителей, выражал ли он в свою эпоху инте
ресы широких слоев народа или аристократи
ческой верхушки. Но ни у кого не вызывает со
мнения, что в течение десяти веков, до самых 
последних дней античного мира, Гомер был 
знаменем эллинской культуры и достоянием 
всех, кто говорил и писал по-гречески. Веро
ятно, не будет преувеличением сказать, что 
едва ли не каждый стих «Илиады» и «Одис
сеи» стал пословицей. Ни один писатель не вы
держивал состязания в славе и популярности 
с Гомером. Величайшим из греческих поэтов 
входит он и в новое время, занимая царское 
место среди сокровищ мировой литературы. 
Сокровищница эта похожа на первоклассный 
музей, где все собранное любопытно и ценно, 
но уже далеко не все живо. Гомер, однако ж, 
смерти не подвластен, напротив, силы жн.ши 
приливают к нему с веками: национальным гре 



ческий поэт стал поэтом двуязычного мира ан
тичности, потом поэтом Европы и, наконец,— 
всех материков и рас. 

Беспрестанно меняется лик мира, обвет
шавшие представления и идеалы сменяются 
новыми, растут могущество и дерзкая отвага 
людей. Но неизменно высоко стоят на «незыб
лемой скале ценностей» добро, красота, ра
зум, человечность, прямодушие, справедли
вость, верность — то, что явлено и воспето в 
поэмах Гомера, но к чему и по сей день стре
мятся умы и сердца, стараясь претворить в 
дела мечты и предначертания поэтов и мысли
телей, которые во все столетия открывали че
ловечеству его лучшие упования. 
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